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En 1997 Vivian 
Gornick (Nueva 
York, 1935) publi-

có El fin de la novela de amor, un 
libro que reúne 11 piezas que ha-
blan de escritores, novelas y ten-
dencias, pero que más que críti-
ca literaria hacen crítica social 
–lo que Gornick siempre ha di-
cho que hace– o casi sociología. 
Sexto Piso, la editorial que des-
cubrió a Gornick para España y 
de la que parece que hasta la lis-
ta de los libros que sacó de la bi-
blioteca en 1992 encontraría lec-
tores y exégetas, acaba de incor-
porar a su catálogo esta entrega 
para completar el puzzle Gornick.  

Llega un año después de Cuen-
tas pendientes, un libro que tam-
bién promete hablar de literatu-
ra pero que en realidad es tam-
bién de crítica social y, como to-
dos los libros de ensayos, es un 
autorretrato camuflado. Cuentas 
pendientes era una revisión de 
las lecturas que marcaron a Gor-
nick; El fin de la novela de amor 
está mucho más vivo: de la lec-
tura y análisis de novelas y escri-
tores, Gornick da con una hipó-
tesis más general que tiene que 
ver con la relación entre literatu-
ra y vida, o con cómo las nove-
las, al reflejar la vida sirven para 
ver los grandes cambios.  

La tesis de Gornick, que enun-
cia de manera explícita en el ca-
pítulo que da nombre al volumen, 
es que «el amor como metáfora 
es un acto de nostalgia, no de re-
velación». Pero antes de llegar a 
eso, ha ido planeando sobre el 
asunto a través del análisis de 
obras y escritores y sus circuns-
tancias vitales. Willa Carther, Gra-
ce  Paley, Jean Rhys, Raymond 
Carver, Richard Ford y Andre Du-
bus, La edad del desconsuelo o 
la relación de amor entre Hannah 
Arendt y Martin Heidegger son 
algunos de los temas. El primer 
capítulo del libro habla de la pro-
tagonista de Diana of the Cross-

ways, de George Meredith, y la 
reivindica como heroína que re-
nuncia a un matrimonio por amor 
para no perder la razón por amor: 
«su independencia está subordi-
nada en gran medida a la lucidez 
de su pensamiento […] El senti-
miento apasionado, acaba por 
afirmar, es el fin de la indepen-
dencia para la mujer».  

Escribe de Jean Rhys y sus he-
roínas a propósito de las cartas 
de Rhys. También en la pieza que 
dedica a Willa Cather es implaca-
ble: «En nuestros días, Jean Rhys 
se antoja anticuada; Virginia Woolf, 
importante y Willa Cather, sabia». 
Gornick también recupera a  Kate 

Chopin, escritora estadouniden-
se de finales del XIX, autora po-
pular hasta El despertar, que pro-
vocó un escándalo, y les reprocha 
a Ford, Carver y Dubus falta de 
sinceridad y exceso de retórica al 
preguntarse qué ha cambiado en 
las relaciones hombre-mujer.  

El inicio de la pieza dedicada 
a Arendt y su profesor es de lo 
mejor del libro: «La cosa se redu-
ce a lo siguiente: quien no entien-
de de sentimientos se pasa la vi-
da vapuleado por ellos, a su mer-
ced; quien los entiende pero no 
es capaz de procesarlos está abo-
cado a años de dolor; quien nie-
ga y desprecia el poder que tie-
nen está perdido». Arendt era 
alumna de Heidegger cuando se 
hicieron amantes: él defendió el 
nazismo y ella escribió Eichmann 
en Jerusalén. Arendt estuvo 17 
años fuera de Alemania. «Ese fe-
brero de 1950, Arendt se dijo que 
por nada del mundo pensaba po-
nerse en contacto con él, pero fue 
pisar Friburgo y llamarlo por te-
léfono. Al cabo de unas horas, él 
estaba en su hotel».   

Como decía, el ensayo culmi-
na con la pieza que da título y 
sentido al volumen, donde se ex-
plica lo que a veces da la sensa-
ción que Gornick no termina de 
decir en el resto: protesta porque 
le hicieron creer en el amor pa-
ra toda la vida y lo hace a través 
de la lectura de La edad del des-
consuelo, de Jane Smiley. Porque 
cuando Gornick habla de amor 
habla del amor erótico entre un 
hombre y una mujer. Lo liga al 
matrimonio obviando que, en 
gran medida, el matrimonio es 
una institución económica en la 
que el amor no formaba necesa-
riamente parte de la ecuación.  

El fin de la novela de amor es 
un libro estimulante intelectual-
mente, pero al mismo tiempo re-
sulta demasiado etéreo, como si 
Gornick no terminara de decir 
lo que quiere decir, por una fal-
ta de claridad no tanto en la ex-
posición como en el pensamien-
to. La aproximación a la litera-
tura que hace Gornick es sólo 
desde los temas y la trama,  
como si los libros no fueran  
sobre todo forma, y la crítica so-
cial queda un poco limita-
da a la anécdota personal. 
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EL AMOR Y  
LA IDENTIDAD 
“¡Debemos 
recobrar la 
compostura y 
olvidarnos de 
ese cuento de 
hadas!”, afirma 
Gornick, 
combativa 
feminista  
desde los años 
de despegue  
de la contra-
cultura. “Sé  
que la gente 
siempre se va  
a enamorar, y  
eso no es para 
nada malo,  
pero se tiene 
que acabar  
el hecho de 
convertir  
ese amor  
en nuestra 
identidad”, 
sostiene. “Si  
la gente cree 
que lo más 
importante  
de su vida es 
enamorarse, 
entonces sí está 
sobrevalorado”

por ALOMA 
RODRÍGUEZ 

ensayo

Vivian Gornick: 
lúcidas y 
sensibles 
palabras en 
contra del amor 

La visceral y emotiva escritora que 
deslumbró con ‘Apegos feroces’ explora 
en ‘El fin de la novela de amor’ los tópicos, 
irrealidades y peligros que esconde este 
irrefrenable sentimiento humano


