

POESÍA

# Nombrar, vivir

‘San Lázaro’, la reflexión sobre la enfermedad de Laura Rodríguez Díaz

Juan María Prieto

Es necesaria la poesía? A pesar de su aparente éxito en la actualidad, la simplificación a que viene siendo sometido el género no contribuye precisamente a profundizar en su utilidad, entendiendo esta desde la mera experiencia estética hasta la resignificación del lenguaje para ser capaces de nombrar la realidad. ‘San Lázaro’ (Editorial Cántico, 2021), primer poemario de Laura Rodríguez Díaz, indaga en esa vocación última, que solo podemos ambicionar en el verso mismo: la poesía como construcción del mundo. Para comprender ‘San Lázaro’ debemos ir más allá del cuerpo joven y vulnerable que zozobra en la intrahistoria de sus poemas («en mi infancia el corticoide del hogar/ mesalazina adolescente/ tal vez en el futuro el 75% porque tarde o temprano»); aunque pudiera parecerlo tampoco estamos simplemente ante una minuciosa y original mirada «hospitalaria» («Viajes lentos y continuos/ de sustancia medicamentosa intravenosamente llegan las yemas libres de patógenos hasta los intestinos hasta donde no llego yo»). Para Laura Rodríguez, ‘San Lázaro’, además de remitirnos a las estancias del hospital provincial de Sevilla, y de sus evidentes connotaciones bíblicas, supone un canto de supervivencia. El remedio, la palabra. Entiéndase remedio como «refugio» ya que, si bien la poesía no puede paliar el dolor o el sufrimiento, permite ayudar a comprenderlo o a desvelar su verdad última punzante, su ‘aletheia’. Esa es la cura que nos ofrece la palabra. En sus páginas, el grito de una voz que quiere crear el mundo, construirlo, desvelarlo... con la única certeza del lenguaje: «Cómo nombrar el error palpitante/ metro tras metro/ de la extensión compacta de existencias/ solo es posible a través del poema».

‘San Lázaro’ es un poemario escrito desde el lenguaje y para la lengua. No es posible representar la realidad, aprehenderla con precisión y reconocerla si nos aferramos a signos estáticos y reconocibles. La existencia, por mudable y problemática, exige un resignificación dinámica y continua («la resignificación es la única forma/ de significación, hablar o incomunicar Paul Grice/ siempre decir otra cosa»). Laura Rodríguez, consciente de ello, ensancha los límites del poema, transformando la expresividad, en ocasiones desde un léxico rotundo —que no complejizante— y otras inaudito, desde el intimismo confesional de alguien que sufre una enfermedad pasando por el tecnicismo médico-científico («mientras el parche afirman la cura añado lenta/ anticuerpo monoclonal/ con potente acción antiinflamatoria/ gota a gota/ parcialmente ineficaz siempre») o por la puesta en valor de la onomatopeya. Además, determinadas licencias ortográficas o la relevancia de las notas al pie de página para la comprensión del imaginario desplegado por Rodríguez en el poema, hacen de ‘San Lázaro’ un libro de singular



Laura Rodríguez Díaz.



‘San Lázaro’. Autora: Laura Rodríguez Díaz • Editorial: Cántico • Córdoba, 2021.

intuición poética. Más allá de una posible reflexión ontológica sobre el cuerpo, sobre la materialidad, sobre el ser... que nos interpela en muchos poemas a lo largo de la obra («este cuerpo solo es cuerpo/ rompiéndose/ soy yo»), ‘San Lázaro’ nos ofrece una mirada humilde: la de un yo poético que anhela una verdad. Porque anhelar la palabra es anhelar una verdad («y será cuerpo manifestándose/ y diremos poema»)

Laura Rodríguez materializa en ‘San Lázaro’ una oportunidad para reinventar el dolor, para llenar de significado las palabras o para descubrir significantes nuevos bajo el abdomen, encontrando un lugar salúfero en cada poema («aquí se hunde/ abre hueco siempre azul/ un silencio repleto/ porque busca la tierra»). La sutileza de que el hecho poético se geste en estas condiciones estriba en un vitalismo inusitado que, de la mano de la autora, nos hace transformar la enfermedad en lucidez. ‘San Lázaro’ es un libro de que no quiere asumir la derrota del cuerpo («llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir»). Mientras haya lenguaje habrá esperanza. A través de la ventana, en una gélida habitación de hospital, la poesía es esa luz en mitad del invierno.

ENSAYO



‘¿Tiene futuro la verdad?’. Autor: George Steiner • Editorial: Almuzara • Córdoba, 2022.

Por primera vez en la historia del hombre, encaramos un nuevo y total desafío ante el ideal de la persecución de la verdad pura y abstracta. Por primera vez, podemos concebir una incongruencia fundamental, un desfase crucial, entre la búsqueda de la verdad y los ideales igual de exigentes de justicia social o, aún más centralmente, entre la verdad y la supervivencia. Lo que está en juego en la carrera obsesiva por el descubrimiento ya no es una pierna rota de Tales o el descuido mortal de Arquímedes. «Creo que la verdad tiene futuro. Que lo tengamos nosotros es algo que está menos claro». Un análisis iluminador y fascinante de una las mentes fundamentales de la cultura europea del siglo XX.

NARRATIVA



‘El espíritu de la Navidad’. Autor: Gilbert Chesterton • Editorial: Renacimiento • Sevilla, 2022.

Ningún escritor podría representar mejor que G.K. Chesterton la figura de Papá Noel, por su descomunal volumen y su aire de ferocísima bondad. Pero no solo físicamente, también en lo intelectual y emotivo ha sido Chesterton el más decidido, gozoso e insistente paladín de la Navidad, a la que dedicó artículos y ensayos, cuentos y poemas e incluso una breve obra de teatro. Para disfrutar de esta navideña, exhaustiva y sorprendente recopilación, mucho más amplia que la editada en 1984 por Marie Smith y ahora por vez primera editada en España, no hace falta, en pureza, ser cristiano o especialmente religioso sino tan solo saber leer.

NOVELA



‘Las madres’. Autor: Carmen Mola • Editorial: Alfaguara • Barcelona, 2022.

La inspectora Elena Blanco atraviesa el depósito de la Grúa Municipal Mediódía II de Madrid hasta llegar a una vieja furgoneta que expele un olor putrefacto. Dentro está el cadáver de un hombre atado a una silla. Los primeros resultados de la autopsia aclaran que a este toxicómano reincidente le arrancaron algunos órganos y le colocaron en el vientre un feto de casi siete meses. Los análisis de ADN revelan que se trata de su hijo biológico. A los pocos días, la Brigada de Análisis de Casos se desplaza a la zona portuaria de A Coruña, donde el cuerpo de un asesor fiscal de 64 años ha sido asesinado con el mismo ‘modus operandi’.