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L’apoteosi de Zoo al
Sant Jordi

El grup valencià Zoo omplirà aquesta nit el Palau Sant
Jordi de Barcelona, després d’haver conquerit també fa
una setmana el Wizink Center de Madrid, com a impo-
nent doble cloenda de la gira del seu aclamat Llepolies
(2021). És significatiu que el Sant Jordi, un recinte que
no fa tants anys semblava gairebé reservat a les grans
estrelles internacionals, ara sigui un espai que poden as-

pirar a omplir sense gaires problemes grups catalans de
diferents generacions, com ho va tornar a fer recent-
ment Sopa de Cabra i ho farà Oques Grasses el 28 de
gener vinent. I també és una grata sorpresa que aquesta
anit hi actuï amb les entrades pràcticament exhaurides
una banda tan compromesa i irreductible com Zoo, que
no ho ha tingut fàcil per arribar fins aquí, des de Gandia.Xavier Castillón

Giulia Caminito (Roma,
1988) és llicenciada en fi-
losofia política, treballa
per a diverses editorials
–és la seva feina princi-
pal– i fa classes d’escriptu-
ra i d’edició. Tot i que no
s’hi vol dedicar de manera
exclusiva, també és novel-
lista, però. I de les bones.

La grande A, la primera
novel·la de Caminito, està
dedicada a la vida aventu-
rera de la seva besàvia i ha
rebut nombrosos premis,
com amb la següent, Un
giorno verrà. La seva ter-
cera novel·la, L’aigua del
llac no és mai dolça (L’Al-
tra, amb traducció catala-
na de Mercè Ubach, i Sex-
to Piso, amb traducció
castellana de Carlos Gum-
pert), va quedar finalista
del prestigiós premi Stre-
ga i va guanyar el premi
Campiello. També ha es-
crit un llibre infantil, La
ballerina e il marinaio.

L’aigua del llac no és
mai dolça és una novel·la
ambientada a la Roma ur-
bana, perifèrica, lluny de
la Roma de postal. L’època
és finals de la dècada del
1990 i inicis dels anys
2000. És la història d’ini-
ciació de la Gaia, una ado-
lescent que cada dia s’en-
fronta a un món hostil, a
casa, fora de casa i també
dins seu.

“És una obra d’iniciació
i no de formació. En les de
formació els personatges
estan bé, creixen i sovint
troben l’amor. La Gaia no
té res d’això, però s’inicia

en la vida com a adulta”,
concreta l’autora italiana.

També és la història de
la família de la Gaia, pobra
i ofegada pels problemes,
no només econòmics. La
mare, l’Antònia, és una do-
na lluitadora i orgullosa,
de caràcter fort i intransi-
gent, que té cura tota sola
del marit paraplègic (en
caure d’una bastida treba-
llant de paleta) i dels qua-
tre fills, el primer dels
quals va tenir quan era tot
just una adolescent d’un
pare que es podria consi-
derar desconegut. La sego-
na filla és la Gaia i després
hi ha dos bessons tardans.

L’Antònia és una mare
omnipresent, dominant i
implacable, que ensenya
els fills a lluitar i a no tirar
mai la tovallola, a anar
sempre amb el cap ben alt i
no abaixar la guàrdia. Així
creix la Gaia, pèl-roja i ra-
biüda com la mare, des-
confiada i sovint cruel,
traslladant-se d’un pis so-
cial a un altre i enfrontant-
se als companys d’escola
que sovint es riuen d’ella.

“L’Antònia de la novel-
la és una dona que vaig co-
nèixer, ara ja una amiga, i
té una família similar a la
de l’obra, de fet encara té
més fills i es va fer càrrec
de dos nets. Ha lluitat 27
anys per aconseguir un
habitatge de protecció so-
cial. Va ser un camí bonic,
al costat d’aquesta dona,
que està feliç i es considera
famosa perquè surt en una
novel·la”, comenta rient.

El primer que li va expli-
car va ser com la van treu-
re matusserament d’una
oficina pública on recla-
mava el seu dret a habitat-
ge. A Caminito li va sem-
blar de pel·lícula i li va de-
manar si la podia entrevis-
tar per documentar-se.

Aquesta va ser una de
les tres potes femenines
de l’obra. Les altres dues
són un homenatge literari
a la seva amiga Ilaria, que
va morir de malaltia, i a
l’obra és l’Iris, que té un fi-
nal metafòric dins l’aigua
del llac. I la tercera és la
mateixa Giulia Caminito,
que hi aboca algunes vi-
vències de la seva infante-
sa a la zona perifèrica on
va viure vint anys; també
coneix bé el llac Braccia-
no, una mena d’epicentre
simbòlic de l’obra.

Després de dues novel-
les de fons històric narra-
des en tercera persona,
Caminito, per evitar que-
dar encasellada tan aviat i
perquè li venia de gust, es
va concedir una llibertat
creativa absoluta a l’hora
d’escriure aquesta obra,
en present i amb una pri-
mera persona (en veu de la

Gaia) carnosa i vivaç.
L’aposta ha estat guanya-
dora, afegint-hi uns perso-
natges potents, una es-
tructura fragmentada i di-
nàmica, un fons sociopolí-
tic ben travat, uns diàlegs
secs, aspres i efectius i un
estil narratiu molt atrac-
tiu, sovint recolzat en
unes enumeracions des-
criptives que, curiosa-
ment, resulten poètiques.

L’època en què s’am-
bienta l’obra no és casual.
“Volia escriure sobre el
canvi de segle perquè va
ser un moment molt im-
portant, a Itàlia i a tot al
món; en pocs mesos vam
tenir el G8 a Gènova, amb
les manifestacions repri-
mides amb violència que
van ser un trencament so-
cial molt fort i, poc des-
prés, els atemptats de
l’11-S, que van canviar
moltes coses en el funcio-
nament del món”, explica.
“En canvi, a la novel·la, la

Gaia és indiferent a tot ai-
xò, només hi és de fons,
perquè entre els joves
d’aquell moment i d’aque-
lla zona no es podia parlar
de res més enllà de nosal-
tres mateixos, no teníem
consciència de col·lectiu.”

Sobre la funció simbòli-
ca del llac, assegura que
“té unes agües delimita-
des i quietes que sempre
sembla que siguin les ma-
teixes, a diferència del

mar, que implica el viatge i
el moviment”.

“M’estimo molt la llen-
gua italiana i això fa que
sovint carregui massa pes
en l’estil, però en aquest
cas, la llibertat que em vaig
donar amb la veu de la Ga-
ia em va ajudar a trobar el
ritme i una melodia, per-
què la vaig llegir en veu al-
ta, cosa que acostumo a
fer, fins que tot em sona bé
fluid.”

Pel que fa a l’èxit, con-
fessa que li ha donat segu-
retat, el fet de guanyar
premis, ser reconeguda,
estar traduïda a 22 llen-
gües..., però, paral·lela-
ment, “ha estat dur” per-
què li ha canviat la vida, “la
percepció, la relació amb
l’escriptura”. “Tot plegat
m’empeny a pensar en el
futur, en què més pot pas-
sar, i això no em va bé,
m’he de concentrar a es-
criure i prou, sense tenir
en compte res més.” ■

A ‘L’aigua del llac no és mai dolça’,
Giulia Caminito ofereix una història
d’iniciació a la perifèria de Roma

La força
de l’estil
Lluís Llort
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Giulia Caminito ha visitat Barcelona per parlar de la seva tercera novel·la ■ JUANMA RAMOS

Caminito: “Volia
escriure sobre
el canvi de segle
perquè va ser
un moment
molt important”

“M’estimo molt
la llengua
italiana i això
fa que sovint
carregui massa
pes en l’estil”


