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Los paseos de Will Burns en “La Linterna de Papel” –

desconcertado como todos durante el primer gran encierro

de la pandemia– funcionan como unas memorias y como

disertación sobre los tiempos actuales, a través de las

particularidades de un lugar donde la clase acomodada

londinense se escapa y mira con recelo –aunque con esa

politeness tan característica– a su madre tatuada y su padre

melenudo mientras él solo espera que llegue el momento de

terminar el turno del pub familiar para saltar al lado correcto

de la barra. Cesc Guimerà

24 Mariana Enriquez

El otro lado. Retratos, fetichismos, confesiones >

Anagrama

“El otro lado” es un festín para los admiradores de Mariana

Enriquez, más de ochocientas páginas que recogen gran

parte de su obra periodística. Permite zambullirse sin

escafandra en las filias y fobias de la escritora bonaerense, en

sus mundos privados y en sus obsesiones con escritores,

cineastas y músicos. Enriquez, carne de fan y con un estilete

infalible para transmitir su entusiasmo hacia determinadas

figuras que configuran nuestro universo pop(ular), también

se muestra franca y sin remilgos en los fragmentos más

autobiográficos. Juan Cervera

23 Sara Mesa

La familia > Anagrama

No hay un posicionamiento moral en “La familia”. No hay

lecciones, no hay conclusiones. Las circunstancias son las de

una familia en particular. Hay neutralidad al servicio de la

ficción. Sara Mesa rehúye el debate político, social e

identitario. Lo que sí se percibe es la constante presencia

foucaultiana sobre el poder no solo ejercido desde los

grandes mecanismos de coacción regulados, sino también

desde una microfísica que abraza todas las formas de

relación interpersonal. Cesc Guimerà

22 Esther García Llovet

Spanish Beauty > Anagrama
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¿Miedo y asco en Benidorm? ¿Un thriller cubista repleto de

elipsis que parece que alguien haya deshojado al azar? ¿El

reverso tenebroso de “Todo bajo el sol”, de Ana Penyas? Ni

rastro de grasa, mucho menos de tonterías narrativas, en

“Spanish Beauty”, 120 páginas de escritura tensa, de

diálogos puntiagudos y descripciones aceradas que se

asoman al abismo de las deudas pendientes y a los bajos

fondos de una ciudad que si luce oscura y retorcida, es

porque negras son también las intenciones de quienes la

habitan. David Morán

21 Kent Anderson

Compasión por el diablo > Sajalín

Salvaje diorama de una de las guerras más cruentas del siglo

XX, “Compasión por el diablo”, escrita de forma seca y

directa, es la crónica –demencial, surrealista, atroz,

divertida en su sinsentido– de unos personajes enredados en

un conflicto perverso acostumbrados a decisiones absurdas y

(casi) insensibilizados ante las masacres y las “misiones”

más gratuitas y truculentas. También, el reflejo de la

dificultad para reintegrarse en la vida cotidiana lejos de la

geografía del país de Ho Chi Minh. Juan Cervera

20 Chris Offutt
Dos veces en el mismo río > Malas Tierras

Franco y brutal, escrito con una prosa limpia, ponderada y

dinámica (traducida estupendamente por Ce Santiago), “Dos

veces en el mismo río” puede leerse como un suculento

compendio de aventuras, entre Jack London y Jack Kerouac, o

como un ensayo sobre la madurez y los pozos negros de la

masculinidad. En cualquier caso, otro imprescindible de un
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escritor inexcusable como Chris Offutt, que nos ha llegado

casi al mismo tiempo que “Los hijos de Shifty”. Juan Cervera

19 Patrick Modiano

Tinta simpática > Anagrama

No hace falta decir que a estas alturas de su carrera Patrick

Modiano domina sin (aparente) esfuerzo todos los resortes

de la evocación con una prosa que es profunda y liviana,

elegante y magnética –vertida al castellano en otra

impecable traducción de María Teresa Gallego Urrutia–, y

que “Tinta simpática” es otra sólida pieza en ese gran

edificio siempre en construcción que propone un autor

dedicado, cual arqueólogo emocional, a hurgar en las ruinas

de lo que fue o pudimos ser. Juan Cervera

18 Fernando Navarro

Malaventura > Impedimenta

No cabe otra que rendirse ante una evidencia mayor: la de

estar ante una de las experiencias narrativas más

apasionantes que nos ha brindado la literatura española en

estos últimos años. Y es así por varias razones. La primera de

ellas por el propio estilo empleado por el autor a la hora de

enhebrar en “Malaventura” tan inspirada revitalización de

las formas derivadas del neorromancero. Porque, no nos

engañemos, este libro de estilo clásico lo es, precisamente,

por destilar modernidad por los cuatro costados. Marcos

Gendre

17 Marta D. Riezu
Agua y jabón. Apuntes sobre elegancia involuntaria >

Anagrama
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“Agua y jabón” es un puzle de textos breves cargados de

conocimiento e ironía, un carrusel de palabras que aúna

pasajes autobiográficos, ensayos minúsculos sobre grandes

(y no tan grandes) nombres de la historia que nos conduce

por lugares, formas, sabores, colores y olores en un paseo

desordenado a la caza de la belleza, la elegancia y la

sabiduría, intentando atrapar esos fogonazos que embelesan

y que pueden ocultarse tanto en el pasado como en la

modernidad, sin distinciones entre “baja” y “alta” cultura.

Juan Cervera

16 Jenn Shapland

Mi autobiografía de Carson McCullers > Dos Bigotes

Logrado híbrido entre memoria personal y la investigación

sobre la vida de Carson McCullers (1917-1967), firmante de

clásicos como “El corazón es un cazador solitario” (1940).

“Mi autobiografía de Carson McCullers” nos habla de lo débil

que es el papel sobre el que se escriben las biografías ajenas:

muchas veces esquinan deliberadamente aspectos que no

quieren ser aireados. Propone un periplo bastardo y

admirable hacia el conocimiento de la vida, una guía sobre el

borrado del pasado y un espléndido manifiesto sobre el

autoconocimiento a través del arte. Juan Cervera

15 Juan Tallón

Obra maestra > Anagrama

Con ritmo de thriller, un sentido del humor tan depurado

como infalible, una sensacional capacidad para recoger las

distintas voces de los convocados y cameos de prestigio –

Philip Glass, ayudante de Richard Serra en los primeros años

de la carrera del escultor; César Aira, Oriol Bohigas, Marcos

Morau (La Veronal), Jean Nouvel…–, “Obra maestra” se alza

como un portentoso artefacto literario que hace honor al

incidente del que ha germinado. Juan Cervera

14 Maxim Ósipov

Piedra, papel, tijera > Libros del Asteroide

S

S

S

P K

https://www.rockdelux.com/cultura/marta-d-riezu---agua-y-jabon-apuntes-sobre-elegancia-involuntaria
https://www.rockdelux.com/autor?q=Juan%20Cervera
https://www.rockdelux.com/cultura/jenn-shapland---mi-autobiografia-de-carson-mccullers
https://www.rockdelux.com/autor?q=Juan%20Cervera
https://www.rockdelux.com/cultura/juan-tallon---obra-maestra
https://www.rockdelux.com/autor?q=Juan%20Cervera
https://www.rockdelux.com/
https://www.rockdelux.com/search


19/12/22, 17:22 2022/ Literatura

https://www.rockdelux.com/listas/listas-2022---libros 6/14

“Piedra, papel, tijera” reúne diez relatos fechados entre 2011

y 2017, diez paradas en un viaje por la Rusia alejada de las

grandes urbes que nos permite asistir al día a día de hombres

y mujeres en su constante combate por una vida digna en el

marco de una sociedad donde la corrupción y el deterioro

moral parecen el alimento de cada día. Funcionarios,

políticos, albañiles, maestros, guionistas o médicos

deambulan por sus páginas entre los escombros del sueño

soviético. Juan Cervera

13 Núria Bendicho Giró

Tierras muertas > Sajalín

Muertes, misterio y sordidez se entremezclan en “Tierras

muertas”, un relato seco como la piedra pómez. Por lo visto

en este debut, Núria Bendicho Giró contempla el acto de

escribir como una lucha sin cuartel por dotar a sus

personajes de la esperanza robada a su desdichado tránsito

por la vida. En base a esto, la autora catalana estructura el

origen maldito de sus creaciones como brújula existencial de

los actos que marcan una existencia vivida tras los barrotes

de la imposibilidad de evasión vital y geográfica. Marcos

Gendre

12 Dimitri Verhulst
Nuestro corresponsal en el vacío > Bunker Books

Dimitri Verhulst se destapa como estilista del

desapasionamiento. Sus descripciones no transmiten vida ni

muerte. Se podría decir que estamos ante el extremo más

alejado del brío desbocado de Céline: hila sentencias con

frialdad quirúrgica. En “Nuestro corresponsal en el vacío” no

asoma ni un gramo de poetización de la miseria. Radiografía

de la autodestrucción que desarrolla con mimetismo
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selbyniano, al mismo tiempo que le sirve para reflexionar

sobre la percepción del arte, pero ante todo sobre la soledad

absoluta. Marcos Gendre

11 Liliana Colanzi
Ustedes brillan en lo oscuro > Páginas de Espuma

El mundo es un lugar extraño, sin duda, y la escritora

boliviana Liliana Colanzi –profesora de literatura

latinoamericana en Cornell (Nueva York)– sabe cómo

encapsularlo en páginas que se desparraman por senderos

imprevistos para atraparnos en el ámbar del desconcierto y

la fascinación: solo hay que entrar en los nueve apartados de

“La cueva”, el cuento que sirve de pórtico a “Ustedes brillan

en lo oscuro”, para constatar que su capacidad de fabulación,

comprimida en pocas páginas, no conoce límites. Juan

Cervera

10 Jerry Stahl
Siempre medianoche > Malas Tierras

“Siempre medianoche” es el recuento de la bajada de Jerry

Stahl a los infiernos de las drogas duras, de sus eternos días y

noches a base de cocaína, heroína y crack. Un recuento, tan

descarnado como exento de moralina, que nos sitúa frente al

espejo de la rutina de un yonqui que solo es capaz de percibir

el mundo por medio de las sustancias que introduce en su

cuerpo y que llega a su “punto límite cero” una noche

apocalíptica durante los disturbios de Los Ángeles de 1992

por la absolución de los policías que apalizaron a Rodney

King. Juan Cervera

09 James Ellroy

Pánico > Literatura Random House
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“Pánico” es un Ellroy en versión hiperconcentrada que, por

más que haya cambiado la metralleta por el staccato y la

frase afilada por la elasticidad del malabarismo lingüístico,

sigue dando en el blanco con admirable precisión. Es, pasen y

lean, irreverente y deslenguada. Una novela ferozmente

divertida e incorrecta hasta extremos inimaginables. Un libro

para pasárselo en grande mientras Ellroy se enfrenta a

puñetazos a sus fantasmas favoritos. Y si algo bueno tiene

Ellroy es que, haga lo que haga, siempre gana. David Morán

08 Brenda Navarro
Ceniza en la boca > Sexto Piso

“Ceniza en la boca”, con su estructura de pequeños capítulos

fragmentados y un lenguaje seco y directo que eleva lo

coloquial a poesía cotidiana, nos habla de amor intrafamiliar

y de abandono, del descubrimiento de la vida y de las

desigualdades que clavan sus aguijones ante cualquier

intento por progresar, de xenofobia, desarraigo, machismo y

violencia estructural: es un relato de supervivencia (sin luz al

final del túnel) y del cansancio vital que provoca la lucha

constante en un mundo despiadado. Juan Cervera

07 Graeme Armstrong

The Young Team > Automática

Graeme Armstrong es tajante en cuestiones que ha vivido en

primera persona (los drogas no tienen la respuesta a la

desazón vital; la adicción se supera con constancia y con la

intuición de que detrás de los muros roñosos del barrio quizá

brille el sol) y “The Young Team” las recoge con una fuerza

testimonial formidable y emotiva (en este tipo de batallas
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siempre hay alguien que se queda por el camino). Como se lee

en un breve y gran momento metaliterario: no, no todo es

escoria en Escocia, Irvine. Juan Cervera

06 Nickolas Butler
Buena suerte > Libros del Asteroide

Lo que hace que “Buena suerte” no sea en realidad otro libro

más de Nickolas Butler es la nube de oscuridad y el aura de

suspense que cubren la mayor parte de la acción. Por mucho

que el autor parezca resistirse un poco a la idea, esto es un

thriller. Quizá no de aeropuerto, sin un cadáver en la primera

página o el primer capítulo, ni más giros de la cuenta, ni final

explosivo, pero thriller. Y al subvertir –voluntaria o

involuntariamente– todas las expectativas, Butler se marca

una muestra especialmente memorable del género. Juan

Manuel Freire

05 Ottessa Moshfegh
Nostalgia de otro mundo > Alfaguara

Catorce relatos que son catorce mundos oscuros e

imprevisibles que nos guían por una galería de situaciones y

personajes retorcidos y sorprendentes que ponen de

manifiesto el fabuloso poder de la bostoniana para poner el

dedo en la llaga de unos seres perdidos y primarios, espejos

de una sociedad enferma y degradada. Con su bisturí afilado e

inclemente, “Nostalgia de otro mundo” nos hipnotiza con su

prosa eléctrica y descarada en una receta salpimentada con

sexo chungo, relaciones en coma, soledades oceánicas y

freaks a la caza de estabilidades imposibles. Juan Cervera

04 David Mitchell

Utopia Avenue > Literatura Random House
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“Utopia Avenue” es un delicioso y arrollador artefacto

narrativo: un novelón de 620 páginas que funciona a la

perfección como vibrante cápsula del tiempo con la que

David Mitchell –el autor de “El atlas de las nubes” (2004)–

viaja a 1967 y, cual aplicado entomólogo, coloca el

microscopio sobre Denmark Street, los estudios de Lime

Grove, el Soho, el UFO Club y, en fin, sobre todos los puntos

cardinales del bullicioso, contracultural y a ratos también

sórdido Londres de finales de la década. David Morán

03 Nicola Lagioia
La ciudad de los vivos > Literatura Random House

En las más de 450 páginas de “La ciudad de los vivos”, el

escritor italiano Nicola Lagioia (Bari, 1973) –Premio Strega

en 2015 por “La ferocia”– se sumerge hasta el tuétano en

esta historia alejándose de titulares chillones y del fango de

las redes sociales para intentar entender lo incomprensible,

para arrojar luz sobre esa perpetua banalidad del mal que se

acurruca en los rincones más profundos del ser humano.

Su investigación polifónica –que ha sido comparada con la

llevada a cabo por Truman Capote en “A sangre fría”

(1966)– se nutre de documentos judiciales, entrevistas con

familiares y amigos de los implicados, escuchas telefónicas y

pruebas de audio y vídeo para ofrecer un grandioso retrato de

disfunciones familiares, confusión sexual, clasismo, vacío

existencial, precariedad y adicciones en el marco de una

Roma al borde del colapso y con la brújula moral pulverizada

por el hedonismo y la ausencia de compromisos.

Más absorbente y apasionante que cualquier thriller –esta

realidad es, desgraciadamente, superior a la ficción–, “La

ciudad de los vivos” irradia el diagnóstico de una sociedad

enferma que parece haber olvidado definitivamente la

empatía, desdibujando sin vergüenza la frontera entre

víctimas y verdugos. Juan Cervera

02 Mohamed Mbougar Sarr

La más recóndita memoria de los hombres > Anagrama
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Todo en “La más recóndita memoria de los hombres” remite

a “Los detectives salvajes” (Roberto Bolaño, 1998): desde el

título, una cita literal del libro, a buena parte de la trama,

orquestada alrededor de las pesquisas de un joven escritor

africano para descifrar la misteriosa llegada y desaparición

del mundo de un autor maldito. Así, mientras que Arturo

Belano y Ulises Lima salieron en busca de Cesárea Tinajero,

Diégane Latyr Faye hace lo propio con la esquiva leyenda de

T. C. Elimane, escritor de culto que, del mismo modo que

apareció de forma fulgurante en 1938, desapareció en cuanto

le empezaron a llover acusaciones de plagio. Una historia

inspirada en la desventura real del maliense Yambo

Ouologuem, ganador del Renaudot en 1949 y señalado por

copiar y fusilar, no necesariamente en este orden, a Graham

Greene, Maupassant, Flaubert, la Biblia y la Torá.

De la magia de la creación y el milagro de la lectura trata esta

novela de escritura arrolladora y torrencial; una fabulosa

vuelta al mundo y al calendario que funde lo detectivesco y lo

iniciático, lo elevado y lo humorístico, mientras sacude

avisperos raciales, lingüísticos y sociopolíticos. Un prodigio

técnico que brinca entre África y Argentina, entre el París

contemporáneo y los ecos de la Primera Guerra Mundial,

para interrogarse sobre el significado de la creación y el

papel del escritor. Bolaño, sin duda, hubiese estado orgulloso

de su epígono africano. David Morán

01 Emily Ruskovich

Idaho > Random House

“Idaho” es la primera novela de Emily Ruskovich, publicada

en septiembre de 2020 por la editorial Les Hores con una

exquisita traducción al catalán de Àfrica Rubiés Mirabet, y

que llega en castellano de la mano de Random House con

traducción de Antonia Martín. La historia salta de tiempo y

personajes, y deambula entre 1973 y 2025 de una forma tan

sútil que todo es fácil y no hay pérdida posible. Nos situamos

en las montañas de Idaho, en las mismas montañas donde

una imagina escribiendo a Emily bajo capas de mantas, con

ese pelo desaliñado de la foto.

S
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Una familia vive aislada en una casa, entre colinas, rodeada

de poco más que cabras, pájaros y pinos. Un día de extremo

calor y moscas que muerden la piel, el matrimonio y sus dos

niñas se encuentran en el campo trabajando. La madre entra

en la camioneta para descansar y tomar un vaso de limonada

y de golpe… De golpe sucede algo que la autora diestramente

esconde a lo largo de las páginas y va desmenuzando de

forma lenta y magnética. Si la tuvieras al lado suplicarías

más información, le harías preguntas del cómo y el porqué.

Pero lo hace con la parsimonia suficiente de quien sabe que

tiene al lector enganchado.

“Idaho” comprende una trama que permite a la autora

alcanzar temas de cierta trascendencia, como lo complicado

de la maternidad sin ayudas, la similitud de los celos entre

hermanas o los celos por amor, la soledad de la demencia

senil y el aislamiento cuando no es buscado. Y todo ello con

una escritura directa y sencilla que va en escalada, tensando

el hilo con un virtuosismo propio de quien lleva mucho

tiempo escribiendo. O simplemente tiene un don.

Me hubiera quedado a vivir en el mundo montañoso de

Emily. Este libro es como un cepo, como esas cuevas oscuras

en las que sabes que no debes entrar, pero hay algo que tira

de ti, quieres saber qué hay ahí; al final, es como si algo

tirara fuertemente de ti hacia la oscuridad. Qué maestría.

Andrea Gumes

Emily Ruskovich, una historia de violencia y redención

Por David Morán

Más que un deslumbrante debut literario, “Idaho” es un pequeño milagro. O uno muy grande.

Una novela que arranca serpenteando entre los recovecos del drama rural, intenta ponerse a

resguardo de los nubarrones del thriller y acaba calada hasta los huesos y trazando una

suerte de camino a la redención salpicado de dolor, tragedia y, por qué no, también amor.

Explica Emily Ruskovich, nacida en 1986 en Idaho y crecida en una zona montañosa bastante

parecida a la que evoca su primera novela, que su intención no era otra que tratar de

comprender cómo se puede llegar a aceptar lo inaceptable. A entender lo incomprensible. Y

pocas cosas más incomprensibles e inaceptables que una madre que mata a sus hijos, hilo
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argumental que, pese a no mostrarse nunca de forma directa, condiciona cada página de una

novela tan brutal en su contenido como arrebatadora en el continente.

Armada a partir de múltiples voces y constantes idas y venidas entre pasado y presente,

“Idaho” sacude el avispero de los grandes temas para enredar violencia, memoria, familia y

culpa en la onda expansiva de una tragedia que Ruskovich, galardonada con el International

Dublin Award de 2019 y finalista del Dylan Thomas International Prize, sabe desentrañar con

habilidad de narradora experta y fantasmal pulso poético. No es casualidad que a la

estadounidense, profesora de escritura creativa en la Boise State University, se la haya

querido comparar con autoras de la talla de Alice Munro o Maggie O’Farrell, tótems de la

narrativa contemporánea a las que Ruskovich tutea sin demasiados problemas, atreviéndose

incluso a mentar la estilizada oscuridad de Joyce Carol Oates y, ya que estamos, a iluminar la

trastienda, la oscurísima cara B, de las novelas y relatos de Chris Offutt. ∎
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