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La familia
Sara
Mesa

Anagrama

EXISTE UN adictivo rito con
cada novela de Sara Mesa: se
coge aire al leer la primera
frase y ya no se suelta hasta la
tltima. Cautivadora, turbadora
v asfixiante, en su relato sobre
los mecanismos de control que
operan a través de la familia
tradicional, Mesa despliega
sus obsesiones en su mejor
version. Como esa acritica
lupa sobre las dobles vidas

de aquellos que sufren por
debajo de lo visible, su humor
compasivo y crudo sobre sus
personajes (Gambi, siempre

en nuestros corazones) y su
capacidad tnica de revelar la
oscura viscosidad que subyace
en cada linea de didlogo.

Una novela clarividente que
encapsula lo que somos en una
de sus frases: “Cuanto sufria
ese hombre, qué sombras
ocultaba, y todo para qué. Para
nada”. NOELIA RAMIREZ
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Obra maestra
Juan
Tallén

Anagrama

SI UN autor fuera a su editor
con el argumento de esta
novela es probable que volviera
a casa con las manos vacias.
En 2006 se supo que el Reina
Sofia habia perdido una
escultura de Richard Serra

de 38 toneladas. Nadie sabia
como, ni cuindo, ni a manos
de quién. Con esta premisa,

el autor gallego construye a
través de 70 testimonios un
fresco de la sociedad espafiola,
la crénica de una investigacién,
una pasarela de egos, un relato
que trasciende géneros, una
novela imposible. Y lo hace
con un tono que mantiene la
distancia entre la caricatura y
la tragedia. Tallén camina por
el filo y mantiene el equilibrio
para construir una novela que
al mismo tiempo no lo es, una
narracion impecable. Juan
CARLOS GALINDO
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Una historia
ridicula
Luis
Landero

Tusgquets

+A QUIEN no le ha ocurrido eso
de sentirse un mequetrefe, de
creer no estar a la altura de las
circunstancias? Marcial, jefe
de planta de un matadero, no
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JUAN GABRIEL
VASQUEZ

El aire que me falta, de Luiz
Schwarcz. Literatura Ran-
dom House
Elaire que me falta comienza
en lo alto de una montaia: Luiz
Schwarcz, editor de prestigio,
padre de familia satisfecho
y abuelo feliz, encuentra
de repente que no puede
respirar. La depresion lo ha
acompaiiado durante buena
parte de lavida, pero estavez
se pone en la dificil tarea de
explicarla: de construir, nos
dice, una narrativa. Y lo que
se le presenta primero es una
memoria de infancia: el ruido
de las piernas de su padre
golpeando contra el marcode
la cama en noches de insom-
nio. Cuando su madre trata
de explicarle lacausa de esas
ansiedades, habla de culpa. Es
la culpa del sobreviviente.

Asi se entera el nifio Luiz
del diaen que su padrey
su abuelo, judios de origen
hungaro, avanzaban hacia
el campo de concentracion
de Bergen-Belsen cuando el
tren se detuvo, y el abuelole
dio a su hijo un empujony una
orden: “Huye, hijo mio, huye™.
El hijo obedece; se salva,
crece, huye a Brasil en 1947
y construye una vida nueva,
pero nunca logra liberarse
de la culpa de haber dejado
atras a su padre. Y Schwarez,
mientras indaga en el pasado
de su familia de emigrados,
reconstruye también su
propiavida: el examen de su
depresiony todo lo que la
acompaiia es también el de
la huella que ese pasado ha
dejado en él. El libro es una
meditacion sobre una enfer-
medad, pero también sobre
la manera en que heredamos
el pasado de los otros. Es
descarnado yvaliente, de una
lucidez deslumbrantey una
rara clarividencia.

MONICA
0JEDA

Fiebre de carnaval,

de Yuliana Ortiz Ruano.

La Navaja Suiza

Esta novela tiene un ritmo que
gozay baila encima de la vio-
lencia, por eso la sobrevive.
Yuliana Ortiz Ruano escribe la
fiestay todo lo que en ella hay
de arrebatamiento, peligroy
refugio. Brillante.

tendrd estudios superiores,
pero si atesora un vocabulario
florido y unos conocimientos
heterogéneos que, dice €l, lo
colocan al nivel de un escritor,
un filésofo de singular bagaje.
.Y a quién no le ha pasado que
un detalle insignificante a ojos
ajenos crezca hasta un mundo
en la cabeza propia, o que un
gesto minimo deteriore en una
rencilla tal vez irreconciliable?
La peripecia de Marcial es
compartida, aunque, bien
pensado, quizas no tanto. A

él, el amor, un amor de los
que ya no quedan, lo tiene, ay,
obnubilado. Con este personaje
enorme en su pequefiez,
tragico en su comicidad, Luis
Landero (Alburquerque, 74
afios) borda una novela sobre
la vida y sus menudencias, que
a veces tornan gestas salvajes.
SILVIA HERNANDO
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La ciudad
de los vivos
Nicola
Lagioia

Traduccicn de Francisco Javier
Gonzdlez Rovira
Literatura Random House

LA CRONICA de Nicola Lagioia
sobre un asesinato sin motivo
aparente que horrorizé a
Italia hace unos afios es una
investigacion trepidante sobre
la muerte, en marzo de 2016, de
un buscavidas de la periferia
romana a manos de dos
jovenes de buena familia tras
una orgia de drogas y alcohol.
Lagioia, alumno aventajado
de Capote y Carrere, agarra al
lector en la primera linea y no
lo suelta hasta el final. Pero el
libro es mas que el relato de
un suceso real. Es el retrato,
tenebroso como un caravaggio,
de la corrupcién moral de

una ciudad, de aquello que se
esconde tras sus magnificas
ruinas. Roma en toda su
esplendorosa y espantosa
decadencia. MARC BASSETS
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Ceniza

en la boca
Brenda
Navarro

Sexto Piso

A LA MEXICANA Brenda Navarro
le preguntaron en Espaiia si
era la canguro de su hija. El
sesgo racista no es exclusivo
del pais donde reside desde
hace afios, pero esta muy
presente. La escritora lo refleja
acertadamente en Cenizas

en la boca, su segunda y
estupenda novela, que se aleja
del manifiesto de denuncia y
de buenas intenciones para
mostrarnos la vida perra,

con destellos de solidaridad
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KARINA
PACHECO

La estacién del pantano,

de Yuri Herrera. Periférica
En su autobiografia, nada
dejo escrito Benito Juarez
sobre los 18 meses de su
exilio en Nueva Orleans,
salvo la fecha de su arribo:
29 de diciembre de 1853. La
estacion del pantano es bas-
tante mas que una exquisita
ficcion historica sobre aquel
periodo. Con el lenguaje
radical y envolvente que le
caracteriza, Herrera nos
sumerge en escenas, dialo-
gosy miradas que se hacen
universales: deslumbran,
interpelan, provocan relectu-
ras. Juarez emerge como un
arquetipo de quien ha sido
traspasado a otro mundo, a
una Babel que en momentos
puede interpretar a través de
sus experiencias; las mas de
las veces es atravesado por
el desconcierto, el hedor, el
deseo y también el espanto
que observa en ese Gran
Pantano, en un tiempo donde
el mundo entero estaba en
construccion. No sobra ni
una palabra.

EMILIANO
MONGE

Yo maté a un perro en
Rumania, de Claudia Ulloa
Donoso. Almadia

Claudia Ulloa Donoso es una
escritora capaz de ocultar

al tiempo que muestray de
hacer que el lenguaje seauna
maquina de impresion, pero
también de desvanecimiento.
El libro empieza narrada por

el fantasma de un perro —que
asevera que, en el mas all3, los
humanos pierden el lenguaje,
al tiempo que el resto de los
animales lo adquieren—,

para serlo después por una
protagonista que va perdiendo
el habla. La novela da cuenta
delviaje, a veces luminoso

y calido, aveces oscuroy
helado, de una mujer que

vive en Noruega, que esta al
borde del quiebre emocional

y fisico, que se deja arrastrar
por un amigo hasta Rumania,
pero también al mundo de los
muertos. “Sé lo que paso aqui,
pero qué paso aqui”, este es

el sentimiento que asalta tras
leer a Ulloa. Y esto es, precisa-
mente, lo que genera la gran
literatura.

v humor, que llevan las
personas que dejan de cuidar
a los suyos para ganar una
miseria a miles de kilémetros
cuidando a extrafios. La
protagonista se plantea qué
vida merece la pena vivir con
unavoz en primera persona
poderosa, vibrante, que atrapa
al lector. No es autoficcion, es
buena literatura con mucha
sociologia. FERRAN BONO
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Un afio

y tres meses
Luis Garcia
Montero

Tusquets

DESDE SUS origenes, la poesia
—esa dcida destilacion

del lenguaje— se ha visto
sometida a la tensién entre
estar a la altura de los grandes
momentos y el imperativo de
atemperar los sentimientos
para no confundir arte con
desahogo. Acuciado por la
enfermedad terminal de su
pareja, Almudena Grandes,
Luis Garcia Montero decidié
someter su oficio a la mayor
prueba y medirlo con la

mas terrible de las escalas:

la muerte. El resultado son

25 poemas escritos al hilo de
los acontecimientos, un gran
libro cuya ultima palabra es
“vida” y en el que, pese a todo,
“finales” rima con “felices”

y “estar hundido” con “estar
enamorado”. Porque de eso se
trata, de un poemario de amor
que consigue encontrar la
maravilla en la mayor grisura:
va se trate de un desasosegante
viaje en avién, la Nochevieja
en un hospital o una casa para
siempre vacia. JAVIER RODRIGUEZ
MARCOS
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Montevideo
Enrique
Vila-Matas

Seix Barral

EL REGRESO de Enrique Vila-
Matas con Montevideo es
juego, espejismo, humor y
literatura. Permeable y fluida,
fronteriza, en esta suerte

de biografia de un estilo
escribe sobre el trabajo de
muchos otros, referencias
agiles que funcionan como
rapidos reflejos cambiantes
que pasan como si el lector
fuese montado en un vagén
de pasajeros recorriendo
ese mundo. Asi se muestra
el efecto de lecturas, frases
y encuentros que encienden
la imaginaciény las ideas
del narrador que esta vez ha
inventado el autor de Bartle-
by y compapiia. El circuito de
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