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Llueve en la taza. Antología poética

La mejor poesía del norte de Europa

Quien ya conozca la poesía de
Henrik Nordbrandt (Frede-
riksberg, Dinamarca, 1945)
sabe que va a encontrar en este
libro poesía de la más alta ca-
lidad y quien no lo haya leído
sepa que así será; le bastará la
lectura del primero de los poe-
mas de esta antología. “China
contemplada a través de un
aguacero griego en un café tur-
co” le hará saber la potencia
poética de Nordbrandt. Como
en un acto de magia, llueve en
una taza de café y acaba apa-
reciendo en ella la imagen de
un chino en China bajo la llu-
via, ¿otra?, ¿la misma?; cae una
hoja de vid y el chino “ve apa-

recer el sol a través de una hoja
verde / que ha caído en la taza”.
Una escena atrae otra, y de esta
se regresa a la primera. ¿Inve-
rosímil? A eso responde la fuer-
za de la palabra que todo lo

puede, pues por ella lo distan-
te es ya no próximo, sino
coexistente.

Nordbrandt vivió un tiem-
po en Grecia, otro en Turquía,
otro más en España, inmerso
en la vida de otros países. Tan-

to que entre sus publicaciones
consta un libro sobre cocina tur-
ca. De esas estancias da cuen-
ta en “Hacia el sur” y en otro
poema dirá “Viajar es sufrir”.
De la obra poética –también ha
escrito novela y ensayo– de
Nordbrandt, considerado el
poeta nacional de Dinamarca,
iniciada en 1966, se recogen
aquí treinta y un poemas de li-
bros publicados entre 1969 y
2007, traducidos por Francisco
J. Uriz, y con ilustraciones de
Kike de la Rubia, que hacen
del libro un gozo a la vista.

Uno de sus temas recurren-
tes es el amor, representado
aquí, entre otros, por “Nues-
tro amor es como Bizancio”,
ciudad que se nombra con imá-
genes de fuego, y “cuando me
vuelvo hacia ti / en la cama,
tengo la sensación / de entrar en
una iglesia / que fue quemada”,
donde de nuevo la cercanía da
paso a otro tiempo, un tiempo
lejano que revive en el ahora,
otra muestra del poder evoca-
dor de la palabra, que, fugaz,
atraviesa tiempos y espacios. 

Un amor que se expresa de
manera sorprendente en “Te
amo tan apasionadamente en

este instante / porque me he
enamorado de otra” y en ese
mismo poema aún esperan
otras sorpresas, inesperada-
mente se lee “Una vez fui
sultán” y teniendo un harén
con “mujeres / cuyo número no

conocía. Pero yo amaba solo a la
más fea”. O, en “Maletas”, tras
diversas disquisiciones sobre no
haber deshecho la maleta acaba
en “Mi maleta está lista y pre-
parada para viajar / así que todo
indica que me quedaré aquí”.

Nordbrandt escribe con una
lengua nada artificiosa, “yo no
aguanto la rima”, una lengua
que no excluye las llamadas pa-
labras malsonantes, tan alejada
de la supuesta lengua poética,
esa que renuncia al habla, que
llega a escribir en el cierre de
uno de los textos: “Es un poe-
ma, porque yo digo que lo es”
y lo relevante es que no resul-
ta arbitraria esa afirmación sino
coherente, convincente. La
fuerza poética reside aquí en
esas sorpresas ya señaladas; en
la aparente deriva que a veces
toma el discurso, que pasa de
una cosa a otra hasta que al final
todas quedan integradas; en la
paradoja que rompe las expec-
tativas del lector, a lo que ha de
añadirse una posición moral
nada complaciente con el po-
der, la violencia, lo inacepta-
ble y aceptado como natural.
Todo hace de Nordbrandt uno
de los grandes poetas europe-
os. TÚA BLESA

LA FUERZA POÉTICA DE NORDBRANDT RESIDE EN UNA 

POSICIÓN MORAL NADA COMPLACIENTE CON EL PODER

HENRIK NORDBRANDT

Traducción de Francisco J. Uriz.

Ilustraciones de Kike de la Rubia
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ODIO A NOVIEMBRE
En los sótanos hay niños sumergidos en barro hasta el cuello
como alimento para un eclipse de sol.
Estoy colgado en la torre, en el lugar de la campana
y tengo que imitar su sonido cada hora
si quiero tener alguna esperanza de sobrevivir.
Tal vez me construya un arca
exclusivamente para plantas, un invernadero flotante
y navegue hasta el Ararat a través de la creciente oscuridad
que pronto será tan densa que podrá sostener un barco de piedra.
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