
NO PUEDE DECIRSE que Bar-
ney Duhan tuviera un gran in-
terés por el cine, pero los azares
de la vida le llevaron a entrar en
plantilla de Loew’s, la red de
salas de Metro Goldwyn Ma-
yer. Y allí no tardó en enten-
der que un “Soy Bill, de
MGM” encadenado con un
“¿Has pensado alguna vez en
ser actriz?” era un truco infali-
ble para establecer contacto
con cualquier chica. 

Un truco que intentó po-
ner en marcha una vez más la
primavera de 1941, cuando en-
tre el bullicio de la Quinta Ave-
nida entrevió la imagen de una
joven en el escaparate de un es-
tudio de fotografía. Larry Tarr,
el propietario, le explicó que
la adolescente, su cuñada, no
vivía en la ciudad, y Duhan,
arrugado, se desentendió del
asunto. Pero no Tarr, que tras
escuchar las letras mágicas “M-
G-M” envió inmediatamente
la foto a las oficinas de la com-
pañía. No deja de resultar pa-
radójico que, en una vida don-
de los hombres se contarían por
miles, el más importante para
Ava Gardner terminaría siendo
uno al que solo conocería fu-
gazmente décadas más tarde. 

Ava tardó un tiempo en con-
vertirse en estrella. El que de-
dicó a penar en las galeras de
MGM con un interminable su-
cederse de cintas que ni con-
signaban su nombre en los cré-
ditos. Pero todo cambiaría
cuando en 1946 recibiera una
llamada de Universal. Robert
Siodmak, un director huido del
nazismo, preparaba una cinta
de cine negro con rostros nue-
vos. No parecía un proyecto ha-
bitual y no lo fue. Forajidos
(1946), basada en un relato
hard boiled de Ernest Heming-
way, resultó un auténtico fe-
nómeno social: su tono sombrío

El “animal más bello del mundo” hubiese cumplido cien años el 24 de diciembre.

Excesiva y vulnerable, Ava Gardner protagonizó películas como Forajidos,

Mogambo, La condesa descalza y La noche de la iguana y dejó una estela de

pasiones y escándalos que solo supo comprender Frank Sinatra. 

Ava Gardner 
Libre, rebelde, cínica 
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reflejó a la perfección la podre-
dumbre de un país que se
adentraba en una era descono-
cida. También lo resultó Ava,
que con solo aparecer en pan-
talla, deslumbrante, borró a
aquellas girls next door que ha-
bían sido hasta entonces mo-
delo único para el cine esta-
dounidense. Ava era la
encarnación de esa nueva mu-
jer, libre, rebelde y cínica, que
exigía aquella nueva sociedad.
Soborno (1949), Pandora y el ho-
landés errante (1951), Mogambo
(1953)… la actriz clonaría tan-
tas veces el personaje que no
tardaría en fundirse con él.

Y EN ESTA FUSIÓN hubo
hombres, muchos. Desde aquel
primer bizarrísimo matrimonio
con Mickey Rooney hasta el to-
rero que saltaba de la cama al
concluir sus prestaciones para
contárselo a los amigotes, una
auténtica legión. El amor no era
para ella más que un hábito que
manejó con creciente desape-
go. Pero nada de esto afectó a su
relación con Frank Sinatra, con
quien vivió una historia hoy en-
cuadrada en el marco de lo le-
gendario. La electricidad saltó
en una fiesta en la mansión de
Darryl F. Zanuck. Repentina-
mente, Sinatra se despidió de
los asistentes anunciando que
iba a llevar a casa a Ava. Ni tan
siquiera sabía dónde vivía.
Gardner sacó una botella del
bolso y Frank un par de pistolas
que guardaba en la guantera.
Ninguno de los dos era cons-
ciente de que aquella sería una
de las noches más tranquilas de
su vida conjunta. 

Sinatra se enamoró de una
manera obsesiva. Ella, por el
contrario, se mostraba esquiva
e impredecible. El consumo
masivo de alcohol, de pastillas,
de insultos y puñetazos mutuos

no ayudó a centrar el tiro ni a
despejar los celos. Hundidos en
una relación autodestructiva,
ella lo abandonaría tras caer fas-
cinada por España durante el
rodaje de La condesa descalza
(1954). Sinatra conservó du-
rante décadas en su jardín la es-
cultura de Ava que luce en la
película.  

Cuentan quienes la cono-
cieron que el alcohol había en-
trado en la vida de Ava cuan-
do descubrió que un trago
calmaba la ansiedad que le ge-
neraba ponerse ante la cáma-
ra. El sabor no le gustaba, pero
eso, bien se sabe, es solo cues-
tión de tiempo. Cuentan tam-
bién que todo se trastocó con
las continuas muestras de des-
precio de su segundo marido, el
jazzman Artie Shaw, cuando
Ava dejó de emplear la bebida
como herramienta y la convir-
tió en fin. Siempre escéptica
con su propio talento, siempre
irónica ante el estrellato, no le
costó cambiar su orden de prio-
ridades para rebañar hasta el úl-
timo ápice de la libertad que
le ofrecía una España donde
nadie la vigilaba. 

Pasada la barrera de los cin-
cuenta, Ava pareció cansarse de
noches sin fin, de coches estre-
llados, de amores furtivos y pe-
leas con los fotógrafos. Fue en-
tonces cuando decidió dejar
Madrid e instalarse en Lon-

HUBO HOMBRES,

MUCHOS. EL AMOR 

NO ERA PARA ELLA

MÁS QUE UN HÁBITO 

QUE MANEJÓ CON 

CRECIENTE DESAPEGO

FORAJIDOS, ROBERT SIODMAK (1946)

PANDORA Y EL HOLANDÉS ERRANTE, ALBERT LEWIN (1951)

MOGAMBO, JOHN FORD (1953)

LA CONDESA DESCALZA, JOSEPH L. MANKIEWICZ (1954)

LA NOCHE DE LA IGUANA, JOHN HUSTON (1964)
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Escribe Manuel Vicent en Ava en la noche
(Alfaguara, 2018) que el Madrid noctur-
no de los 50 y 60 “olía a Ava Gardner”.
La actriz había pisado por primera vez Es-
paña en 1949, cuando rodó Pandora y el ho-
landés errante (1951) en la Costa Brava, la
primera producción
de Hollywood que
autorizó Franco. 

Gardner tuvo un
romance, pregonado
por la prensa rosa,
con el torero y poe-
ta Mario Cabré, que
interpretaba precisa-
mente a un matador
en el filme de Albert
Lewin. Aunque Ca-
bré reconoció haber-
se enamorado como
“un ceporro”, para la
actriz no fue más
que una noche de
pasión. Pero, como
reconocía en sus
memorias, supuso el
principio del fin de
su relación con Sina-
tra, con el que estu-
vo hasta 1956.

Aunque no sea un filme demasiado
memorable, Pandora y el holandés errante
disparó el estatus de diva de Gardner, que
encadenó Magnolia (George Sidney, 1951),
Las nieves del Kilimanjaro (Henry King,
1952) y Mogambo (John Ford, 1953). Du-
rante el rodaje en Italia de La condesa des-
calza (Joseph L. Mankiewicz, 1954) de-
cidió instalarse de manera definitiva en
Madrid, donde ya había experimentado
esa libertad, esa juerga y esa alegría a la que
no podía aspirar en Hollywood.

La estancia de la actriz en la capital se
prolongó hasta finales de los 60 y tuvo
tres escenarios principales: un apartamen-
te en la calle Oquendo, un chalet en La
Moraleja y un piso en Doctor Arce –don-
de se desarrolla la serie Arde Madrid (Paco

León y Anna R. Costa)–, en dónde era ve-
cino un Juan Domingo Perón que tenía
que aguantar escandalosas fiestas. Tam-
poco hay que olvidar la Suite 716 del Ho-
tel Ritz, en donde arrancó su relación con
el torero Luis Miguel Dominguín. Se-

gún cuenta la leyen-
da, la actriz le pre-
guntó que a dónde
iba al verle salir de la
cama a la mañana si-
guiente y él respon-
dió: “A contarlo”.

Gardner, que
rodó en Las Rozas  a
principos de los 60 la
superproducción de
Samuel Bronston 55
días en Pekin (Nicho-
las Ray), frecuenta-
ba,  en estado entre
etílico y muy etílico,
tropezando detrás
de unos hombres u
otros, locales como
el Chicote y tablaos
flamencos como Vi-
lla Rosa o Torres
Bermejas, o acababa
en casas con licencia

para reuniones. A su alrededor se rcon-
gragaba toda la camarilla de privilegiados
que en aquella época podían darse a la vida
disoluta, desde estrellas de cine patrias
como Carlos Larrañaga o Lucía Bosé, da-
mas de alta alcurnia como la Duquesa de
Alba, extranjeros como Orson Welles o Er-
nest Hemingway y cantaores y bailaores
como Lola Flores. 

Todo ello ha sido registrado en obras de
toda clase. Además de la novela de Vi-
cent y la serie de Costa y León, merecen
especial atención el documental La noche
que no acaba (Isaki Lacuesta, 2010), el en-
sayo de Marcos Ordóñez Beberse la vida.
Ava Gardner en España (Debolsillo, 2005)
y el monográfico de la editorial Notorious
El universo de Ava Gardner. J. YUSTE

Ava en Madrid: la juerga infinita
dres. Nunca se había sentido
cómoda en aquel cuento de ha-
das que había sido su vida y,
como tal, tampoco aspiró a un
final feliz. El declive comen-
zó con la muerte de uno de sus
grandes amigos, el escritor Ro-
bert Graves. Su estado depre-
sivo se fue prolongando en su-
cesivas enfermedades que le
provocarían la muerte en 1990.
Sus últimos trabajos, modestos,
fueron para la televisión. Del
cine se había despedido una
década atrás. Lo había hecho

con Priest of Love (1981), una
película que incluía una sor-
presa que encantó a Ava: fue
la primera cinta estadouniden-
se que mostraba en primer pla-
no una erección masculina. Su
estado físico no era bueno y el
rodaje en México le resultó
duro. La comida y el calor le su-
ponían una tortura, pero no tan-
to como las horas que tenía que
esperar cada día a que la reco-
giera una furgoneta para traerla
y llevarla del hotel. Hasta que
una mañana, al salir de la ha-
bitación, se encontró una limu-
sina en la puerta. Por fin, un de-
talle de la producción, dijo Ava
al chófer. “No”, le aclaró este
señalándole una tarjeta apoya-
da en el asiento trasero. A Ava
se le escapó alguna lágrima al
leerla: tantos años después, el
viejo Frank seguía velando por
ella. FELIPE CABRERIZO

SU ESTADO DEPRESI-

VO SE FUE PROLON-

GANDO EN SUCESIVAS

ENFERMEDADES QUE

LE PROVOCARÍAN LA

MUERTE EN 1990
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