
E l de la novela es el género 
literario más poroso. Lo 
admite todo. Admite las 

historias con un final cerrado y 
con un final abierto. Admite el 
sentido narrativo que el autor 
puede dar a un argumento des-
dibujado por el sinsentido exis-
tencial. Admite la constatación 
pura y dura de ese sinsentido tan-
to en las vidas de los personajes 
como en el propio planteamien-
to novelesco. Una de las expre-
siones que más explícitamente 
dan fe de esa porosidad del gé-
nero es ‘la novela cajón de sas-
tre’ en la que, como su nombre 
indica, cabe el contenido más dis-
par y misceláneo. Sería esta últi-
ma modalidad del género la que 
justificaría un texto como ‘Las vo-
ces de Adriana’, en el que se ofre-
ce una amplia pluralidad de pro-
puestas narrativas.  

Dividida en tres bloques, el pri-
mero arranca con un largo tramo 
que parece responder a su título: 
‘El padre’. En efecto, se nos narra 
en la voz de una tercera persona 
omnisciente la relación de Adria-
na, la protagonista, con una figu-
ra paterna que no ha acabado de 
reponerse de unos serios contra-
tiempos en su salud, entre ellos 
un infarto cerebral que lo man-
tuvo internado varios meses en 
un deprimente geriátrico, y que, 
de regreso a su casa en Valencia, 
se resiste a dejar de fumarse dos 

cajetillas diarias de tabaco y a 
otros cuidados que aplazarían su 
deterioro. Dicho tramo narrativo 
consigue atrapar la atención del 
lector por la lograda, coherente y 
amena narratividad con la que se 
describe esa simpática relación 
paterno-filial. Adriana se com-
porta con su progenitor como una 
buena hija, a la vez que nos infor-
ma de la frenética lista de novias 
que éste fue coleccionando, una 
vez que hubo enviudado, a través 
de los servicios de contactos que 
ofrece Internet.  

De la descripción, más o me-
nos verosímil, de algunas de esas 
mujeres que fueron ocupando 
efímeramente la vida de su pa-
dre, Adriana da un injustificado 
salto a las propias historias ro-
cambolescas que algunas de esas 
mujeres le proporcionaron y que 
ella se molestó en atrapar en bre-
ves prosas de escritora en cier-

nes que rompen no ya la unidad 
sino la dirección del argumento. 
Quizá esos pinitos literarios que 
Elvira Navarro atribuye a su heroí-
na puedan encajar con un perfil 
de profesora de universidad li-
cenciada en Filosofía, como es el 
caso. La objeción que cabe es que 
no resultan en absoluto sustan-
ciosas sino más bien forzadas y 
sintomáticas del posterior des-
norte en el que se adentra el li-
bro. De ahí, éste pasa a la insana 
adicción que Adriana manifies-
ta a las redes sociales y a otro ser-
vicio de contactos que le reporta 
alguna experiencia escabrosa que 
trata también de llevar al papel 
con un humor que resulta amar-
go y fallido. Hay un sintomático 
momento en ‘La casa’, la segun-
da de las partes de la novela (en la 
página 93 concretamente), que 
amaga una explicación poco con-
vincente de esa errancia narra-
tiva: «¿Por qué en todo ese tiem-
po había sido incapaz de escribir 
sobre su universo materno y en 
cambio se había dedicado a fa-
bular con las historias de los de-
más? ¿De qué tenía miedo?»  

La pregunta queda en el aire y 
no la resuelve la segunda mitad de 
la novela en la que, de la madre 
pediatra, con la que no congenió 
la protagonista, da otro nuevo sal-
to en el vacío a una abuela que nos 
arrastrará un tanto forzadamen-
te a la manoseada temática de la 

Guerra Civil y a la historia de sus 
dos hermanos adolescentes, Ro-
que y Sebastián, que fueron fusi-
lados una infausta noche de sep-
tiembre de 1936. La voz de la an-
ciana se alternará con la de Adria-
na y la de su madre en el bloque 
temático que cierra el volumen 
–‘Las voces’– y que adopta la tex-
tura  de un diálogo o quizá más 
bien de una suma de monólogos 
teatrales en los que se introducen 
algunos fragmentos en verso. 

¿Es esta última entrega de El-
vira Navarro un ajuste de cuen-
tas con la figura del padre o de la 
madre? ¿Es el drama de una hija 
que elije a uno de ambos? ¿Es eso 
que llaman una ‘novela coral’ o 
es un regreso a la problemática 

de la ‘memoria histórica’? ¿Es su 
tema el de los ligues internáuti-
cos, el de las redes sociales, el de 
la muerte de los seres queridos 
o el de las voces que oye una men-
te atormentada? Aunque quizá 
todas esas propuestas se hallen 
latentes en estas páginas, care-
cen de la enjundia que las decan-
te por una ellas. La duda que ins-
pira ‘Las voces de Adriana’ es si 
nos encontramos ante un ‘cajón 
de sastre’ en el que cabe una di-
versidad de materiales literarios 
de distinta naturaleza pero al ser-
vicio de un proyecto novelesco o 
más bien ante lo que podría de-
nominarse una multinovela, en 
la cual se habrían apiñado varios 
proyectos distintos.

LECTURAS

Esta versión de la primera 
parte de ‘En busca del 
tiempo perdido’ 
constituye un bello viaje 
ilustrado a la infancia y 
juventud de su autor  
J. ERNESTO AYALA-DIP 

Tengo un amigo que un día me 
confesó que leyó ‘En busca del 
tiempo perdido’ siendo ya ma-
yor. Entre los cincuenta y sesen-
ta años. Me dio una explicación 
que me pareció verosímil, tan-
to si era cierta como si no. Me 
dijo que lo empezó a leer en la 
traducción de Pedro Salinas a 

los veinte años. La empezó y que-
dó empantanado en la página de 
la magdalena mojada en un té o 
tila, como traduce ahora Mauro 
Armiño. Mi amigo había leído ya 
tanto sobre esa imagen litera-
ria, tantas reflexiones, tantas 
teorías, que siempre le pareció 
que con eso sólo se podía extraer 
de Marcel Proust todo lo estéti-
ca, narrativa y psicológicamen-
te aprovechable que daba aquel 
célebre pasaje, uno de los más 
famosos de la historia de la lite-
ratura universal. Mi amigo me 
siguió argumentando que todo 
el tiempo que debió emplear en 
leer ‘En busca del tiempo perdi-
do’ lo dedicó a leer a Homero, a 

Virgilio, a Dante, a Cervantes, a 
Sterne, a Balzac, Flaubert, 
Dickens y Dostoievski. Cuando 
cumplió los 55 años, atacó la no-
vela de Proust y la acabó. Me dijo 
que si la hubiera leído a los 20, 
él (otros tal vez sí) no la hubiera 
entendido en toda su dimensión 
estética, narrativa y filosófica. 
El que esto escribe le da la ra-
zón porque por leerla mucho an-
tes que su amigo no la entendió 
mejor. Tuvo servidor que releer-
la a la misma edad que su amigo 
la leyó por primera vez. Servi-
dor ahora ha releído la primera 
entrega de ‘Por la parte de 
Swann’, según la traducción de 
Mauro Armiño (corrigiendo su 
propia traducción del año 2000), 
‘Combray’. La editorial Nórdica 
edita ahora la primera parte. No 
saben si seguirán en esta línea, 
es decir, magníficamente edita-

da e ilustrada por Juan Berrio.  
‘Combray’ es la primera par-

te de un volumen de ‘En busca 
del tiempo’ perdido que sólo con 
leerlo, sin completar todo el ciclo 
de la gran novela proustiana, ya 
tendría la literatura universal 
una pieza egregia, y sobre todo, 

un cambio de rumbo en su de-
sarrollo posterior. Aquí ya tene-
mos, además de la famosa mag-
dalena mojada en una infusión 
que despierta el tiempo perdi-
do de su narrador (y también de 
su autor), el mundo familiar de la 
niñez y adolescencia de Marcel 
(que no Proust), la descripción 
admirativa del mismo Marcel del 
señor Swann; también aparecen 
el escritor Bergotte y el pianis-
ta y compositor Vintuil. Leer 
‘Combray’ ya es estar en el mun-
do de Marcel Proust. Es estar en 
el tiempo perdido, ese tiempo 
que Gilles Deleuze indicó que no 
hacía tanto referencia al tiem-
po perdido sino al tiempo que 
Marcel perdió viviendo como vi-
vió. Esta edición que comento 
es inmejorable. Ojalá Nórdica 
pueda seguir editando el resto 
de la obra proustiana.

La escritora onubense Elvira Navarro.

Elvira Navarro 
y la multinovela 

 Narrativa.  La protagonista cuenta 
historias ajenas por no afrontar la suya 
propia con la figura materna
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