
Imaginen ustedes un mundo
de hombres rudos y prepoten-
tes que gruñen y que escupen
y que van llenos de mugre.
Hombres sin futuro ni espe-
ranza, chusma blanca que cons-
truye un orgullo desclasado
rompiendo mandíbulas y ven-
tanales, entrando en las prisio-
nes y en los cuerpos de las mu-
jeres, sin descanso haciendo
hijos para demostrar su
hombría. Maridos que son in-
capaces de sostener a sus fami-
lias y sienten la humillación
soplándoles el cogote y por eso
beben whisky y son violentos
y se agarran a las faldas de sus
mujeres y se ceban con el débil
que tienen delante. 

Imaginen ustedes ese mis-
mo mundo del otro lado: las es-
posas serviciales empeñadas en
lavar sus hogares embarrados y
simular que son sitios dignos
y agradables, mujeres que hue-

len a tinte y a mantequilla, a
laca de uñas y a conserva de
arándanos, mujeres que se des-
loman para alimentar a la pro-
le hambrienta y desarrapada y
también a sus maridos y a sus
tíos, a sus hermanos y primos
cuando vuelven del trabajo, de
algún robo, una pelea o de es-
tar con sus amantes. 

Y sitúen todo esto en Ca-
rolina del Sur, en un pueblo
polvoriento y conservador en
los años cincuenta del siglo pa-

sado: una sociedad racista y su-
mamente clasista, donde una
niña sin padre está marcada
para siempre con el sello de
bastarda. 

La historia que la escritora
estadounidense Dorothy Alli-

son (Carolina del
Sur, 1949) cuenta
en Bastarda es la
de su propia vida,
y lo hace desde la
mirada despierta y
estupefacta de su
yo de doce años,
una cría a la que
todos llaman
Bone, una niña a la
vez frágil y difícil
de roer, altanera y
orgullosa que de-
sea ser muy guapa
para poder ser
amada porque su
tía le ha dicho que
“el amor tiene más
que ver con la be-

lleza de un cuerpo de lo que
la gente está dispuesta a ad-
mitir”. Una niña que está sola
y que saca de su rabia y de su
odio, contra todo y contra to-
dos, su potencia de vida. 

Bastarda es la historia del
clan Boatwright, una familia
white trash en la que “ni siquie-
ra el amor puede impedir que
las personas se despedacen
unas a otras” y que confirma
lo que una vez me dijo una
amiga: solo hay algo peor que
tener familia y es no tenerla.
Pero la novela es mucho más
que el trazado magistral de un
árbol genealógico, es sobre
todo la historia de una violen-
cia sostenida, insoportable, so-
bre el cuerpo de Bone; es la na-
rración de los abusos que sufrió
por parte de su padrastro du-
rante siete años, un hombre co-
barde y atormentado, abusador
de manual. 

Un relato que Dorothy Alli-
son vomita sin paliativos, una
pesadilla veraz que sin embar-
go consigue transformar en re-
dención  gracias a un manejo
prodigioso en el arte de con-
tar la furia de una adolescente
nacida en el sitio y momento
equivocados (“Yo no era sucia,
ni boba, y si era pobre ¿de
quién era la culpa?”), los rosa-
les que destroza, su hambre
descomunal, sus aullidos bajo
el agua, el góspel y el country
almibarado.  

Allison da cuenta de sus
muslos morados, de su coxis
fracturado y de su rostro rajado;
de un cinturón que descarga
con fuerza sobre sus nalgas y de

penetraciones violentas porque
un hombre no tolera su belleza
asilvestrada, su enorme vitali-
dad, sus ojos inteligentes que
desmontan las mentiras que se
cuentan los adultos para no
morir de pena. “Todos había-
mos deseado algo muy senci-
llo: amar y ser amados, y sen-
tirnos a salvo, pero lo habíamos
perdido, y yo no sabía cómo re-
cuperarlo”; será la tía Raylene,
trasunto de Allison, el manan-
tial de amor, de respeto y dig-
nidad en el que Bone se baña
para sacarse las manchas 
que las heridas de sangre le
han dejado en la carne y reco-
menzar su vida sin el sello de
bastarda. BEGOÑA MÉNDEZ
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