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Laray el limo. La autora
de ‘Muldlarking’, en las ori-
llas del Tamesis, en busca de
teSOros. CAPITAN SWING

EL MUNDO.
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DE LA CULTURA

El barro del Tamesis,
una puerta en el tiempo

Historia. Lara Maiklem narra en ‘Mudlarking’ una historia de Londres a
través de sus pequenas cosas, rescatadas del olvido en las orillas del rio

PARA EXPLICAR Mudlarking
de Lara Maiklem (Capitan
Swing, a la venta el lunes)
conviene conocer algunos
datos: primero, los muelles
de Londres sobre el
Téamesis se construyeron
con desechos de la ciudad
medieval: piedras labradas
tomadas de casas en
ruinas, enseres personales,
restos animales... Segundo:
el barro del rio, bajo en
oxigeno, es propicio para
conservar antigiiedades. Y
tercero y mas sorprendente
e importante: el Tamesis
tiene dos mareas al dia. El
flujo y reflujo del mar llega
maés alla del centro de
Londres y permite que, en
las mareas bajas, afloren
los objetos depositados en

los diques y en el lecho del
rio desde los tiempos de la
Londinium romana.

A eso ha dedicado parte
de su vida Lara Maiklem,
una nina de campo que
llegé a Londres cuando
empezaba su edad adulta y
que, al sentir la soledad de
la ciudad, hall6 consuelo en

ofrecido conectan sus
historias como poéticos
articulos de una
enciclopedia digital. Asi,
una cuchara explica la dieta
y la salud publica en
Londres en el XVI; una
muneca narra la
consideracion de la infancia
en el XIX; y la carcasa de

Por Luis Alemany mabrip

el barro del Tamesis. 30
anos después, Maiklem
convierte sus experiencias
como mudlarker, como
rastreadora en el fango, en
un libro insélito y evocador
en el que los pequenos
tesoros que el rio le ha

una bomba que nunca
exploto evoca la Batalla de
Londres. La ciudad, mas

que un palimpsesto, aparece

como un hipertexto.

«El Tamesis es un lugar
extrano. Quiero decir...
Estuve en otofo en Paris y

di un buen paseo por el
Senay es todo tan bonito...
El Tamesis, en cambio, es
duro. Es majestuoso y
poderoso, podemos decir
que hay nobleza en su
dureza, pero no es bonito»,
cuenta Maiklem. «No hay
color, todo es una escala de
grises. Pero cuando bajo a la
orilla percibo un sentido del
tiempo muy profundo. De
alguna manera, el Tamesis
nos dice que est4 aqui desde
antes de que los seres
humanos existieran y que
seguira fluyendo cuando
nos hayamos ido. Y eso es
parte de una emocién
poética, digdmoslo asi.
Muchos artistas han venido
al Tamesis, aunque fuera
para odiarlo, como le pasé a

Dickens. Dickens tuvo su
primer trabajo en un muelle
y se qued6 horrorizado...
Dicen que mi libro es una
carta de amor al rio. Creo
que no lo escribi con esa
idea pero quiz4 sea cierta».
Importante: lo que
enciende a Maiklem es el
rio, no la ciudad, que es el
paisaje al fondo. «Es que la
ciudad es el rio. Los
londinenses ignoran el
Tamesis. Esta siempre ahi,
esta en todas partes y no lo
ven. Hasta que un dia se
acuerdan de €él, empiezan a
pensar en él y la ciudad se
desdibuja detras. Es
Londres la que es una
derivacion del Tamesis. En
las fotografias desde el
espacio, Londres es una
mancha informe pero el rio
es perfectamente visible. El
rio separa el norte rico del
sur pobre... Es lo mas
importante de la ciudad»,
dice Maiklem. «Cuando
vivia en Londres, iba al rio a
escapar de la ciudad. Ahora
que vivo fuera, el rio me
mantiene unida a Londres».
¢Y sile hubiese tocado
vivir en Roma y su rio fuese
el Tiber? «No seria lo
mismo. Sé6lo el Tamesis
tiene mareas. Y, por las
mareas, el Tamesis no es
solo el rio, es la historia de
millones de personas que
fueron la ciudad y después
fueron olvidadas, que no
dejaron més que una traba
para el pelo, que un cuchillo,

que un zapato desparejado...

Que aparecen en la mareay
nos permiten ser
conscientes de ellos».

Una parte importante de
Mudlarking es el retrato de
la intimidad del rio.
Maiklem dedica algunas de
sus mejores paginas a
hablar del frio, del olor, de la
textura del barro... de la
fisicidad del Tamesis. «He
llegado a conocer al rio
€omo conozco a algunos
amigos, puedo prever sus
cambios de humor... Los
olores, por ejemplo,
cambian seguin el momento
y el lugar. Lo mismo pasa
con el oleaje, con el brillo...
A veces, el Tamesis es
opaco y, a veces, es un
reflejo deslumbrante de la
ciudad. Lo curioso es que,
en esa intimidad, hay un
momento en el que importa
mas el movimiento ciclico
que el fluir del rio. He
llegado a ver el Tamesis
€OmMO Un CUErpo que respira
maés que como un flujo de
agua constante».

¢No es eso el mar? ¢(No
sienten las personas ese tipo
de fascinacién por los
océanos? «Ahora vivo frente
al mary no es lo mismo»,
cuenta Maiklem. «Por
supuesto que es muy

relajante pasear por una
playa, que puede ser una
forma de meditacién
maravillosa... Pero creo que
no tiene la complejidad, el
misterio y la densidad del
Téamesis. El mar es como un
adolescente, que a veces
esta bajo y a veces entra en
erupcion; el Tamesis, en
cambio, es algo mas sutil;
esos cambios existen pero
aparecen envueltos en un
velo de misterio».

El relato de Mudlarking
empieza Inglaterra adentro,
en algin lugar al oeste de
Londres que es mas campo
que ciudad, y termina en un
puerto del estuario del
Témesis llamado Tilbury
que hoy recibe el trafico
marino que antes llegaba
hasta Bankside y que parece
maés China que Inglaterra.
«Tilbury es un terreno
ganado al estuario que se
rellen6 con basura.
Plasticos, excedentes de la
sociedad de consumo, restos
de esta cultura de la
produccion en serie y de la
sobreabundancia... No es
evocador, es deprimente, es

“El Sena es tan
bonito... Pero
solo en el
Tamesis percibo
un sentido del
tiempo asi de
profundo”

“Veo el Tamesis
como algo ciclico,
COMO un Cuerpo
que respira,

mas que como
un flujo de agua
constante”

un reflejo horrible de lo que
somos», dice Maiklem. El
Tamesis, que en 1950 fue
declarado biol6gicamente
muerto por culpa de la
toxicidad de sus aguas, fue
rehabilitado en los 60 y hoy
estd mas limpio y rebosante
de vida animal que nunca...
Igual que Londres parece
una ciudad ajena ala
pobreza y la sordidez. Pero
pobrezay la suciedad no
han desaparecido. Sélo han
sido apartadas de la vista.



