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PARA EXPLICAR Mudlarking 
de Lara Maiklem (Capitán 
Swing, a la venta el lunes) 
conviene conocer algunos 
datos: primero, los muelles 
de Londres sobre el 
Támesis se construyeron 
con desechos de la ciudad 
medieval: piedras labradas 
tomadas de casas en 
ruinas, enseres personales, 
restos animales... Segundo: 
el barro del río, bajo en 
oxígeno, es propicio para 
conservar antigüedades. Y 
tercero y más sorprendente 
e importante: el Támesis 
tiene dos mareas al día. El 
flujo y reflujo del mar llega 
más allá del centro de 
Londres y permite que, en 
las mareas bajas, afloren 
los objetos depositados en 

los diques y en el lecho del 
río desde los tiempos de la 
Londinium romana. 

A eso ha dedicado parte 
de su vida Lara Maiklem, 
una niña de campo que 
llegó a Londres cuando 
empezaba su edad adulta y 
que, al sentir la soledad de 
la ciudad, halló consuelo en 

el barro del Támesis. 30 
años después, Maiklem 
convierte sus experiencias 
como mudlarker, como 
rastreadora en el fango, en 
un libro insólito y evocador 
en el que los pequeños 
tesoros que el río le ha 

ofrecido conectan sus 
historias como poéticos 
artículos de una 
enciclopedia digital. Así, 
una cuchara explica la dieta 
y la salud pública en 
Londres en el XVI; una 
muñeca narra la 
consideración de la infancia 
en el XIX; y la carcasa de 

una bomba que nunca 
explotó evoca la Batalla de 
Londres. La ciudad, más 
que un palimpsesto, aparece 
como un hipertexto. 

«El Támesis es un lugar 
extraño. Quiero decir... 
Estuve en otoño en París y 

di un buen paseo por el 
Sena y es todo tan bonito... 
El Támesis, en cambio, es 
duro. Es majestuoso y 
poderoso, podemos decir 
que hay nobleza en su 
dureza, pero no es bonito», 
cuenta Maiklem. «No hay 
color, todo es una escala de 
grises. Pero cuando bajo a la 
orilla percibo un sentido del 
tiempo muy profundo. De 
alguna manera, el Támesis 
nos dice que está aquí desde 
antes de que los seres 
humanos existieran y que 
seguirá fluyendo cuando 
nos hayamos ido. Y eso es 
parte de una emoción 
poética, digámoslo así. 
Muchos artistas han venido 
al Támesis, aunque fuera 
para odiarlo, como le pasó a 

Dickens. Dickens tuvo su 
primer trabajo en un muelle 
y se quedó horrorizado... 
Dicen que mi libro es una 
carta de amor al río. Creo 
que no lo escribí con esa 
idea pero quizá sea cierta». 

Importante: lo que 
enciende a Maiklem es el 
río, no la ciudad, que es el 
paisaje al fondo. «Es que la 
ciudad es el río. Los 
londinenses ignoran el 
Támesis. Está siempre ahí, 
está en todas partes y no lo 
ven. Hasta que un día se 
acuerdan de él, empiezan a 
pensar en él y la ciudad se 
desdibuja detrás. Es 
Londres la que es una 
derivación del Támesis. En 
las fotografías desde el 
espacio, Londres es una 
mancha informe pero el río 
es perfectamente visible. El 
río separa el norte rico del 
sur pobre... Es lo más 
importante de la ciudad», 
dice Maiklem. «Cuando 
vivía en Londres, iba al río a 
escapar de la ciudad. Ahora 
que vivo fuera, el río me 
mantiene unida a Londres». 

¿Y si le hubiese tocado 
vivir en Roma y su río fuese 
el Tíber? «No sería lo 
mismo. Sólo el Támesis 
tiene mareas. Y, por las 
mareas, el Támesis no es 
sólo el río, es la historia de 
millones de personas que 
fueron la ciudad y después 
fueron olvidadas, que no 
dejaron más que una traba 
para el pelo, que un cuchillo, 
que un zapato desparejado... 
Que aparecen en la marea y 
nos permiten ser 
conscientes de ellos». 

Una parte importante de 
Mudlarking es el retrato de 
la intimidad del río. 
Maiklem dedica algunas de 
sus mejores páginas a 
hablar del frío, del olor, de la 
textura del barro... de la 
fisicidad del Támesis. «He 
llegado a conocer al río 
como conozco a algunos 
amigos, puedo prever sus 
cambios de humor... Los 
olores, por ejemplo, 
cambian según el momento 
y el lugar. Lo mismo pasa 
con el oleaje, con el brillo... 
A veces, el Támesis es 
opaco y, a veces, es un 
reflejo deslumbrante de la 
ciudad. Lo curioso es que, 
en esa intimidad, hay un 
momento en el que importa 
más el movimiento cíclico 
que el fluir del río. He 
llegado a ver el Támesis 
como un cuerpo que respira 
más que como un flujo de 
agua constante». 

¿No es eso el mar? ¿No 
sienten las personas ese tipo 
de fascinación por los 
océanos? «Ahora vivo frente 
al mar y no es lo mismo», 
cuenta Maiklem. «Por 
supuesto que es muy 

relajante pasear por una 
playa, que puede ser una 
forma de meditación 
maravillosa... Pero creo que 
no tiene la complejidad, el 
misterio y la densidad del 
Támesis. El mar es como un 
adolescente, que a veces 
está bajo y a veces entra en 
erupción; el Támesis, en 
cambio, es algo más sutil; 
esos cambios existen pero 
aparecen envueltos en un 
velo de misterio». 

El relato de Mudlarking 
empieza Inglaterra adentro, 
en algún lugar al oeste de 
Londres que es más campo 
que ciudad, y termina en un 
puerto del estuario del 
Támesis llamado Tilbury 
que hoy recibe el tráfico 
marino que antes llegaba 
hasta Bankside y que parece 
más China que Inglaterra. 
«Tilbury es un terreno 
ganado al estuario que se 
rellenó con basura. 
Plásticos, excedentes de la 
sociedad de consumo, restos 
de esta cultura de la 
producción en serie y de la 
sobreabundancia... No es 
evocador, es deprimente, es 

un reflejo horrible de lo que 
somos», dice Maiklem. El 
Támesis, que en 1950 fue 
declarado biológicamente 
muerto por culpa de la 
toxicidad de sus aguas, fue 
rehabilitado en los 60 y hoy 
está más limpio y rebosante 
de vida animal que nunca... 
Igual que Londres parece 
una ciudad ajena a la 
pobreza y la sordidez. Pero 
pobreza y la suciedad no 
han desaparecido. Sólo han 
sido apartadas de la vista.
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Lara y el limo. La autora  
de ‘Muldlarking’, en las ori-
llas del Támesis, en busca de 
tesoros. CAPITÁN SWING

El barro del Támesis,  
una puerta en el tiempo 
Historia. Lara Maiklem narra en ‘Mudlarking’ una historia de Londres a 
través de sus pequeñas cosas, rescatadas del olvido en las orillas del río

“El Sena es tan 
bonito... Pero  
sólo en el 
Támesis percibo 
un sentido del 
tiempo así de 
profundo”

“Veo el Támesis 
como algo cíclico, 
como un cuerpo 
que respira,  
más que como  
un flujo de agua 
constante”


