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EL ROL DE  
LA MUJER EN 
LA RELIGIÓN  

SIEMPRE  
HA SIDO 

            UN TABÚ  

R. No digo que el racismo sea menos grave, pero hay 
ciertas diferencias sistémicas. El racismo suele venir 
de un complejo de superioridad, porque nos creemos 
que alguien no tiene el color o la nacionalidad 
adecuada, y nosotros sí tenemos eso que el otro no 
tiene. En el antisemitismo es lo contrario. El 
antisemita considera que el judío tiene algo que él no 
tiene: dinero, poder, conexiones, una familia... Hay un 
complejo de inferioridad que revela un fracaso: el de 
no haber conseguido lo que queríamos porque otro te 
ha quitado tu lugar y ha manipulado la historia. Es 
una formula extraordinaria para eludir tu responsabi-
lidad. En política, en cuanto hay una crisis, se abre 
esta caja de Pandora y llega el antisemitismo. Durante 
las protestas de los chalecos amarillos en 2017, 
rápidamente aparecieron pancartas antisemitas, 
cuando no tenía nada que ver con el contexto.  
P. Usted participó en los juicios por los atentados 
contra la revista ‘Charlie Hebdo’ y el supermercado 
Hyper Cacher para hablar precisamente del papel 
del antisemitismo en los ataques...  
R. Los abogados me pidieron que hablara sobre el 
papel del antisemitismo en estos atentados. Cuando 
se produjo la toma de rehenes, yo estaba en mi 
sinagoga y empezábamos el oficio de shabat cuando 
la policía inició el asalto para liberarlos. Testifiqué en 
el juicio y, además, en 2015 acompañé a la familia de 
Elsa Cayat, la psiquiatra de Charlie Hebdo y la única 
mujer que murió en los atentados. Era judía y su 
familia me pidió que oficiara la ceremonia. Aquel 15 de 
enero de 2015 yo estaba en un cementerio de París con 
la familia judía de Elsa y también con la familia de la 
revista, que era atea. Fue un momento sagrado que 
me hizo comprender mi rol como rabina y por qué 
estoy tan vinculada al laicismo. Aunque hay gente que 
busca separar a la sociedad entre los que creen y no 
creen, son tonterías. Nos une ese laicismo republicano 
que no nos pide que no creamos, sino que tiene un 
lugar para cada uno, al margen de nuestras creencias. 
P. ¿Cómo compagina su labor de periodista con la 
de rabina? 
R. Antes de ser rabina era periodista para la televisión 
francesa, fui corresponsal y ahora dirijo una revista 
sobre pensamiento judío. En enero sacamos un 
número donde le preguntamos a la gente cómo 
imagina el mundo en 2063, en 40 años. Me gusta la 
idea de que esa pulsión periodística actúa sobre lo 
demás, ver cómo esa exploración del mundo puede 
dialogar con mi reflexión religiosa.  
P. ¿Y cómo será ese mundo de 2063? 
R. Estamos en un tiempo de polarización extrema. Es 
la esencia de las crisis, en las que tocamos lo mejor y 
lo peor. Cuando pienso en la palabra crisis pienso en lo 
que significa esa palabra en hebreo: sala de partos. La 
crisis es como una sala de partos donde la vida y la 
muerte se dan la  mano, donde todo es posible. El 
mundo que puede nacer de esta crisis dependerá de la 
capacidad de las generaciones para relacionarse unas 
con las otras. En Francia vivimos una crisis inter-
generacional donde los jóvenes y los mayores no se 
relacionan. No se entienden en temas como el 
feminismo y la religión.  Para avanzar hay que 
encontrar el vínculo en la lucha de la generación 
pasada. Por ejemplo, el feminismo contemporáneo es 
diferente del de los años 60, pero como 
feministas no iremos a ninguna parte si no 
somos capaces de vernos en una especie 
de continuidad, si no podemos expresar 
gratitud con la lucha de nuestras madres. 
No podemos hacer del pasado una tabla 
rasa. No creo en las rupturas radicales ni en 
la ingratitud. Para mí esa cuestión de cómo 
será 2063 es ésa: si el mundo de 2063 será 
capaz de vivir como hijo del de 2023. 
P. Hablando de combates... ¿Cómo ha sido el suyo 
para convertirse en rabina en Francia? 
R. Mucha gente que se ha opuesto a que haya mujeres 
rabinas o a la modernidad religiosa  me ha dicho que 
he roto con la tradición y es un punto de desacuerdo. 
La tradición evoluciona, pero creo que su evolución es 
tradicional. Es decir, siempre ha evolucionado. Nos 

han contado la religión como algo inamovible, donde 
nada ha cambiado, y no es verdad. Las pasiones 
religiosas, cuando están vivas, evolucionan.  
No siempre a la misma velocidad ni en la misma 
dirección, pero siempre han evolucionado.  
La feminización de la función de rabina no es una 
ruptura, sino la prueba de que la  tradición está viva. 
Todas las religiones percibirán el cambio como 
subversivo o peligroso, sobre todo si hablamos de 
una mujer, porque lo femenino en la religión es 
siempre un tema tabú, subversivo. La voz 

conservadora de nuestras religiones considera que lo 
femenino, cuando tiene demasiado poder y saber, 
que es lo mismo, es un peligro y una amenaza para el 
sistema. Por eso siempre van a sacralizar el rol de la 
mujer en la interioridad, convirtiéndola en una santa 
maternal, la reina del hogar... Es una manera elegante 
de encerrar a la mujer en un lugar donde no tenga 
acceso al conocimiento ni al poder. 

La voz del judaísmo liberal. Además de 
ser la primera mujer ordenada rabina en 

Francia, es periodista y autora de libros de 
éxito. Aquí habla sobre la evolución de la 
religión, el feminismo, el antisemitismo... 

Pero, especialmente, sobre su propio 
combate contra el machismo religioso

Por Raquel Villaécija. Fotografía de Sébastien Dolidon

D
elphine Horvilleur es la primera mujer que fue 
ordenada rabina en Francia, además de 
periodista, directora de una revista, escritora y 
feminista. Ha publicado varios libros, como Vivir 
con nuestros muertos (Libros del Asteroide) y, 
ahora, Reflexiones sobre la cuestión antisemita 
(Libros del Zorzal). En ellos habla de su historia 
personal (sus abuelos murieron en un campo de 
concentración), religión, filosofía y feminismo.  
El primero tuvo una insólita acogida, pues miles 

de personas le escribieron para hacerla partícipe de su duelo. Horvilleur 
cree en la transgresión para cambiar la sociedad y las religiones. En 
cuestión de feminismo asegura que nada está ganado. 
P. Empezó a estudiar Medicina, luego se hizo periodista y es rabina. 
¿Qué une esos tres mundos? 
R. Creo en la importancia de lo incierto en la vida. A veces creemos que 
tenemos que ir en una dirección y lo que nos deparaba el futuro era 
desviarnos del camino. He sentido esto en mi vida y en mi carrera, pero 
creo que los tres aspectos se entrelazan. Lo que buscaba en la Medicina y 
el Periodismo tiene que ver con lo que hago como rabina: tomar el 
discurso del otro en una especie de escucha sagrada. En la Medicina 
acompañas el dolor del otro. El periodista toma su palabra como si fuera 
un texto sagrado. Como rabina interpretas el diálogo entre el texto sagrado 
y el ser humano. Ser periodista y rabina es lo mismo pero al revés: el 
periodista mira el mundo y lo resume en algunas líneas; la rabina a partir 
de unas líneas interpreta el mundo. Es una labor de enlace. La esencia del 
ser humano es esa capacidad de dar sentido a las cosas con el discurso.   
P.  En su libro sobre la cuestión antisemita señala que la discrimina-
ción a los judíos es distinta de otros tipos de racismo. ¿Por qué? 

DELPHINE HORVILLEUR

DÉLPHINE HORVI-
LLEUR. Rabina y direc-
tora de la revista ‘Revue  
de pensée(s) juive(s)’

ENTREVISTA
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   Nuestra sociedad esconde 
la muerte. Para permanecer 
dignos no podemos  
exponer nuestro duelo

   El antisemitismo viene de 
un complejo de inferioridad. 
El antisemita critica al judío 
por tener algo que él no tiene  

Siempre nos han contado 
que la religión es algo 
inamovible, donde nada 
cambia, pero no es verdad 

P. ¿Ha percibido una evolución en ese rol de la  
mujer dentro de la religión? 
R. Nada está conquistado del todo. Si hay una cosa 
que la Historia nos ha enseñado es que las conquistas 
feministas son siempre reversibles. Lo hemos visto en 
EEUU con el aborto y con el avance del fundamenta-
lismo religioso en nuestras religiones. Los derechos 
de la mujer siempre serán cuestionados. Nada nos 
garantiza que la generación próxima no tendrá un 
cuestionamiento de lo que hoy tenemos. Las cosas 
han cambiado, pero pueden volver a cambiar.  
El feminismo es un combate que no podemos 
abandonar nunca. 
P. ¿Cree que la polarización política en Francia ha 
provocado un aumento del radicalismo religioso? 
R. Creo en esa promesa republicana que dice que cada 
uno en su país puede decir yo y nunca nosotros, que 
garantiza que siempre habrá un lugar para el otro, 
un espacio más grande que la creencia de uno mismo. 
El lenguaje comunitario es difícil de conciliar con la 
realidad histórica francesa, que se construye sobre 
otro modelo, pero es difícil garantizar cuando estás 
amenazado por políticos y discursos identitarios tan 
poderosos y mortíferos. Al contrario que el 
catolicismo, que se basa en la idea de unión, en la 
identidad judía hay una desconfianza en la idea de un 
colectivo que incluye a todo el mundo tras un lema.  
Se basa en la idea de una diferenciación constante, 

hay un rechazo a dejarse definir por una sola 
definición identitaria. 
P. En ‘Vivir con nuestros muertos’ habla del duelo. 
¿Tenemos un problema con eso como sociedad ? 
R. Cuando escribí el libro recibí miles de cartas de 
personas que querían hablar sobre sus muertos, sus 
miedos, sus fantasmas...  Me mandaban fotos y tengo 
una especie de mausoleo en mi armario. Esto me hizo 
entender hasta qué punto la gente no tiene a nadie 
con quien hablar de todo eso. Viven con sus secretos, 
con fantasmas... Nuestra sociedad ha escondido este 
tema. Para permanecer dignos no podemos exponer 
el duelo. La pandemia lo ha evidenciado, porque la 
muerte estaba en todos sitios y volvía para hablarnos. 
Ha estado siempre, nunca se fue, pero creíamos que 
podíamos pedirle manifestarse sólo en el hospital y 
en los servicios paliativos. La hemos escondido y 
ahora es como si se manifestara y dijera: ‘No me he 
ido, estoy aquí y tenemos que hablar de mí’.  
Hay muchas historias que merecen ser contadas. 
P. ¿Alguna que le haya marcado? 
R. Conocí a una mujer que estaba tan obsesionada 
con su muerte que pasó su vida organizando su 
funeral. Había dejado cuadernos a sus hijos con  
las indicaciones y estos estaban tan hartos que le 
organizaron su funeral cuando estaba viva.  
Vivió punto por punto todo lo que había organizado. 
Sus hijos le dijeron: ‘Vale, ahora sí deja de jodernos’. 

La rabina, 
periodista  y 
escritora 
Delphine 
Horvilleur 
posa esta 
semana en 
París 
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