Cuando
en Tokio
sonaba
la Hora
del Tigre

La busqueda de los
vestigios del periodo
Edo permite a Anna
Sherman hilvanar un
ameno relato sobre el
pasado y el presente
de la capital japonesa

POR LOLA GALAN

I musico Hiroshi Yoshi-

mura (1940-2003) de-

jo constancia en su li-

bro Las campanas del

tiempo de Edo

de la desapari-
cién del paisaje, no solo fisi-
co, sino también sonoro, de
la que fuera capital de facto
de Japon durante el sogu-
nato Tokugawa (1603-1868),
rebautizada después como
Tokio. Un lugar donde “las
multitudes se reunian todos
los veranos para escuchar el
crujido de los brotes [de loto] que on-
dulaban en el estanque Shinobazu”.
Ellibro impresioné a Anna Sherman,
una estadounidense que trabajaba pa-
raun arquitecto en la capital japone-
sa, y la impulsd a embarcarse en un
viaje insolito. “Decidi seguir a Yoshi-
mura y buscar lo que quedaba de su

ciudad perdida”, escribe. “No toma-
ria las rutas de las autopistas elevadas
ni las vias de la linea Yamanote, que
rodea el corazdn de Tokio, sino que
rastrearia las zonas en las que se po-
dian oir las campanas”. El resultado
de esa busqueda es el libro Las cam-
panas del viejo Tokio, un retrato fas-
cinante de la ciudad de hoy y de ayer.
Una indagacion en la singularidad de
la cultura japonesa, su brutal occi-
dentalizacién y, al mismo tiempo, su
resistencia a abandonar un espiritu
forjado en el budismoy el sintoismo.
Ellibro, apoyado en abundantes notas
y exquisitamente editado, mezcla el
relato histérico con la crénica de via-
jesy el reportaje periodistico. Por él
desfilan monjes, artistas, investigado-
resy simples ciudadanos, que guian
brevemente a la autora en su reco-
rrido. Es dificil intuir en el Tokio de
hoy, ultramodernoy cosmopolita, la
impronta de Edo, caracterizada por
el casi total aislamiento en que vivié
Japon durante algo més de dos siglos.
El pais dio la espalda al mundo, y has-
ta los médicos del soglin tuvieron que
aprender la medicina occidental a es-
condidas, en manuales obtenidos en
el tinico puerto holandés que tenia
autorizado el comercio, situado en
una isla artificial frente a Nagasaki.
Fue un largo paréntesis que cimentd
la desconfianza en ambos sentidos.
Lo ilustra a su manera el eénsul bri-
tanico Ernest Mason Satow, autor de
la primera guia de Japdn en 1870, al
aconsejar al hipotético visitante que
traiga no solo abundante provisién
de alimentos, como si la comida ja-
ponesa no pudiera consumirse, sino
alguna sartén o cacerola, ya que los
cocineros nativos se niegan a usar sus
utensilios con alimentos extranjeros.

Sherman no deja de ano-
tar otra diferencia importan-
te con Occidente: la aprecia-
cion del tiempo. “Mientras el
inglés, el espariol u otraslen-
guas tienen una palabra para
‘tiempa, el japonés tiene una
mirfada”, constata. “Algunas
se remontan a la antigua li-
teratura de China: uto, sei-
so, k6in”. Otras proceden del
sanscrito, como el vocablo que alude
alos millones de sitios que se extien-
den hasta la eternidad, k4, o la pala-
bra setsuna, que nombra la porcién
mas pequeiia de tiempo, “la particu-
la de un instante”. El dia en Edo te-
nia 12 horas, aunque cada una era un
intervalo de dos, gobernada por uno

de Philippe Starck. Incen-
dios, terremotos, guerras y,
finalmente, la especulacion
inmobiliaria han ido otor-
gando a la ciudad sucesivas
fisonomias hasta llegar a la
actual. En el barrio de Mi-
nato se cruzan el Tokio de la
luz y el de las sombras, nos
cuenta Sherman. Alli se en-
cuentran “el Ritz y los bares
de karaoke baratos; la Em-
bajada estadounidense y la
sede del Sistema de Radio-
difusion de Tokio; el em-
budo de cristal de Roppon-
gi Hills y las torres de Mid-
town; las formas ondulantes
de acero y cristal del Museo
Nacional de Arte y los bares
de alterne que se agrupan
en el cruce, cerca de donde
la autopista niimero tres se
convierte en la ruta nimero
uno”. Si la restauracion im-
perial Meiji, que propicié
una occidentalizacién for-
zada, convirtio el distrito
de templos de los vencidos
“enun escaparate de todo lo
nuevo: luces eléctricas, una
linea de tranvias, el primer
zoolbgico de Japon e inclu-
so un hipédromo”, los siete
anos de ocupacién estado-
unidense estuvieron a pun-
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de los animales del zodiaco chino.
La Hora del Tigre, por ejemplo, era
la que precede al amanecer, “cuando
comenzaban los viajes y los amantes
se separaban”. Y su duracion variaba
entre el invierno y el verano, porque
el tiempo se adaptaba a la naturale-
za. Curiosamente, el primer reloj oc-
cidental, un reloj de carillén que no
se ha conservado, lo llevo a Japén un
misionero espaiiol en 1551
Sherman inicia su periplo por la
campana mas antigua de Edo, la que
se ubica atin en Nihonbashi, en la pri-
sion de Kodemmach, edificada en
1610. La campana sigue en su sitio.
La prision, no. Un parque infantil se
ubica provisionalmente en aquel te-
rritorio atormentado por ajusticia-
mientos y torturas. No lejos del tem-
plo de Asakusa, donde se conserva
otra de las viejas campanas junto a
la estatua de Kannon, diosa de la mi-
sericordia, se alzan bares de moda,
como el Flame d’'Or, en un edificio
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Es dificil in-
tuir en esta
gran urbe el
aislamiento
en que vivio
Japon du-
rante mas de
dos siglos.
El pais dio
laespaldaal
mundo

to de acabar con la escritura
y con la singularidad japone-
sa. Tokio no recuerda espe-
cialmente ese trauma, ni a las 100.000
victimas del bombardeo llevado a
cabo por un escuadrén de B-29 que
dejé caer sobre la ciudad 1.700 tone-
ladas de bombas de lo que luego se
llamaria napalm la noche del 9 al 10
de marzo de 1945. Existe tinicamen-
te, perdido en la zona residencial de
Kitasuna, un modesto museo crea-
do por iniciativa ciudadana que casi
nadie conoce ni visita. Quizas estaba
en lo cierto Erwin Bélz, médico per-
sonal del emperador Meiji, cuando
sefialé: “Los japoneses tienen la vis-
ta puesta en el futuro y se impacien-
tan cuando se les habla del pasado”.

Las campanas del viejo Tokio.
Meditaciones sobre el tiempo
y la ciudad
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