Francisco Millet Alcoba
>>

B Cuando Rachel Cusk escribié
en 2001 ‘Un trabajo para toda la
vida, un ensayo franco y honesto
sobre «la extrafia realidad de la
maternidad», se sorprendié porla
reaccién de muchas personas, es-
pecialmente mujeres, a las que el
libro le parecié ofensivo. Junto a
criticas muy elogiosas, por su ho-
nestidad, Cusk tuvo otrasrabiosa-
mente feroces que la acusaban de
mala madre.

Por ello cuando en 2007 el libro
volvié a editarse, lo hizo con una
introduccién de Cuskenlaque sa-
liaal paso de aquellas acusaciones.
«A los periodistas que me acusa-
rondeserunamadreineptaypoco
carinosa, alos detractores que ain
emplea mi nombre como sinéni-
mo de odio alos nifnos a las muje-
res que me criticaron les digo que
no escribf este libro porque nece-
sitara su aprobacién. Lo escribi
porque soy escritora y la ambiva-
lencia que caracterizalas primeras
etapas de la crianza me parecié
affn a la ambivalencia fundamen-
tal que siente el escritor ante la
vida». Desvela que escribié el libro
paraesos <hombresymujeres que
reconocen en el hecho de ser pa-
dre o madre una experiencia pri-
mordial de desmembramiento en-
tre uno mismo y los demds»; tam-
bién paralaspersonas que valoran
«las vicisitudes personales mas
que la falsedad colectiva» .

Y todo ello porque ‘Un trabajo
para toda la vida) que ahora final-
mentellegaaEspana, conciertore-
traso quizd, de la mano de Libros
del Asteroide, saca a relucir lo que
eraunsecretobien guardadoporla
sociedad: que las madres primeri-
zasnosontan felices comoaparen-
tan ni como el resto quiere pensar.

La sociedad tiene inoculado el
mensaje de que el nacimientoylos
primeros meses de un hijo son los
momentos mas hermosos en la
vida de una mujer. Pero en su libro,
Cuskdestroza ese mito delamadre
realizadaydelarelaciénidilica con
suprimerhijo. Muchos-sobretodo,
muchas- no selo perdonan. De ahi
las criticas feroces.

El ensayo de Cusk es un relato
profundamente personal de una
experiencia que todas las madres
han compartido, pero que casinun-
ca se representado en la literatura:
lajovenmadre quedadespojadade
suyo social y se convierte en escla-
va de la supervivencia de su bebé,
cuya existencia es en esta etapa de
suvida, es limitada

Cusk explica como la nueva
madre se ve obligada a deshacer-
se de su yo social, de la vida lleva-
da hasta entonces, y debe aceptar
reducir sus actividades al minimo
estricto porelbien del bienestar de
su hijo dentro de esa especie de
campo de concentraciéon en se

convierte su casa.

La madre se encuentra asi re-
cluida en una especie de buinker
aislado del resto del mundo, vigila-
do por las otras madres, matronas,
médicos, familia,yenunmundore-
ducido.

Adoptando un enfoque nada
sentimental de uno de los cambios
mas trascendentales en la vida de
una mujer, Cusk disecciona el pro-
cesodelanuevamaternidad desde
unaperspectivapsicolégicay emo-
cional.

Su estilo seco y honesto es un
cambio refrescante para cualquie-
raque busque comprenderlasrea-
lidades diarias de asumir una res-
ponsabilidad tan enorme. A pesar
deuntonoavecessombrioyapren-
sivo, Cusk capta a la perfeccién el
conflicto inherente entre los place-
res conocidos antes del bebé y los
que el bebé trae.

Dando gran importancia al im-
pactomentalyfisico de convertirse
en madre, intenta traducir sus ex-
periencias privadas conla esperan-
za de que otras madres se encuen-
tren reconocidas.

Ademas, todos estos temas es-
tanal servicio de untemamds pro-
fundo: el dolor de convertirse en
madre, las profundasansiedadesy
dudas que Cusk tiene sobre su
mundo cada vez mdas pequenoy
las transformaciones del yo que
necesariamente ocurren. Para ar-
ticular estos pensamientos, Cusk
utiliza todo un almacén de meté-
foraspara describirtanto asunue-
voyo como a su bebé. Asi, a través
de doce capitulo, relata lo que su-
ponelascuarentasemanasde em-
barazo, los cdlicos, los deseos de
querer abandonar, la lactancia, el
olvidarse de las noches de suefio
placentero... y en definitiva el con-
flicto entre ser mujer yser madre y
como tener éxito en ser uno signi-
fica fracasar en ser el otro.

Rachel Cuskesdueniadeunmo-
deloclaroygenuinodeescriturare-
flexiva, profunda e introspectiva
que utiliza siempre en sus relatos
paraindagarycuestionar,
comoen ‘Untrabajo para
toda la vida; sobre pro-
blemas que le agitan
como la feminidad en
un mundo de acerbo
machista o labisqueda
de la libertad personal,
que la maternidad im-
pide. Cusktiene seguri-
dad en sus pensamien-
tos y los transmite con
conviccién y audacia.
Hay firmeza en su pro-
sayensudiscurso. Hay
madurez.
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