

Sarah Manguso debuta con esta historia fragmentaria e impresionista sobre los secretos de la existencia

La frialdad de la vida de segunda mano

por CARMEN DE PASCUAL

En la reconstrucción que Sarah Manguso (Massachusetts, 1974) hace de la infancia y adolescencia de Ruth, la única hija de un matrimonio judío que vive en un pueblo cercano a Boston, un lugar imbuido del espíritu cuasiaristocrático de las familias llegadas con el *Mayflower* y donde ella y sus padres son un elemento extraño, lo importante no es que la novela sea escrupulosamente cronológica y exhaustiva —porque sabe que eso ni es necesario ni inofensivo—, sino hacerse a un lado y, al contar la histo-

ria de la niña, contar la de su familia y la de las personas (sobre todo mujeres de su edad) que la rodeaban en esos años. Porque esos fragmentos bastan para que entendamos que la vida, a veces, consiste en hacer compartimentos estanco y obviar algunas cosas mientras seguimos adelante.

En 1943 Maslow enunció su teoría sobre la motivación humana, representándola con su conocida pirámide de cinco niveles (desde las de supervivencia a las de autorrealización) en el que sólo las necesidades insatisfechas provocan cambios en el comportamiento de las personas. Si la gélida relación con su madre es un constante ataque a su estima, las relaciones con sus iguales, las amigas, son volátiles, plagadas de secretos. Ruth ha aprendido a dejar de esperar algo mejor, a acallar la discordancia que le provocan las necesidades no satisfechas o, peor, «la luz como caldo aguado», la pobreza del que nunca estrena, del que nunca siente calor en invierno, del que no se siente seguro y



SARAH MANGUSO
GENTE MUY FRÍA

Traducción de Julia Osuna.
Alpha Decay.
192 pp. 21,90 €

L

tiene miedo de compartir esa inseguridad. Casas donde hace siempre tanto frío que se prefiere no ventilar aunque eso perpetúe el ambiente cerrado, igual que no se ventilan otras corrupciones, más difíciles de detectar, que sólo se hacen patentes cuando estallan.

La segunda acepción de «fragmentario» está relacionada con el carácter de incompleto. Manguso ha publicado hasta la fecha (todavía sin traducir) dietarios y una *memoir* en la que narra los años en los que sufrió el Síndrome de Guillain-Barré. Todas sus obras tienen la misma estructura en fragmentos de esta novela y en todas destaca su posición respecto al tiempo y el mundo, una posición impresionista, casi chéjoviana, sobria y lírica a la vez, detallista pero sin nada superfluo. Podría pensarse si la fórmula (también utilizada por Zadie Smith o Jenny Offill) es insuficiente para desarrollar plenamente una ficción, pero en este caso el ejercicio es un vehículo óptimo para un excelente debut.

L