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Sarah Manguso debuta con
esta historia fragmentaria
e impresionista sobre los
secretos de la existencia

[a frialdad de

lavida de se-
gunda mano

por CARMEN  Fpj |3 reconstruc-
DEPASCUAL  (¢i5n que Sarah

Manguso (Massa-
chusetts, 1974) hace de la infan-
cia y adolescencia de Ruth, la tni-
ca hija de un matrimonio judio
que vive en un pueblo cercano a
Boston, un lugar imbuido del es-
piritu cuasiaristocratico de las fa-
milias llegadas con el Mayflower
y donde ella y sus padres son un
elemento extrano, lo importante
no es que la novela sea escrupu-
losamente cronoldgica y exhaus-
tiva —-porque sabe que eso ni es ne-
cesario ni inofensivo-, sino hacer-
se aun lado Yy, al contar la histo-
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ria de la nina, contar la de su fa-
milia y la de las personas (sobre
todo mujeres de su edad) que la
rodeaban en esos anos. Porque
esos fragmentos bastan para que
entendamos que la vida, a veces,
consiste en hacer compartimen-
tos estanco y obviar algunas co-
sas mientras seguimos adelante.

En 1943 Maslow enunci6 su teo-
ria sobre la motivacién humana,
representandola con su conocida
piramide de cinco niveles (desde
las de supervivencia a las de au-
torrealizacion) en el que solo las
necesidades insatisfechas provo-
can cambios en el comportamien-
to de las personas. Si la gélida re-
lacion con su madre es un cons-
tante ataque a su estima, las rela-
ciones con sus iguales, las amigas,
son volatiles, plagadas de secre-
tos. Ruth ha aprendido a dejar de
esperar algo mejor; a acallar la dis-
cordancia que le provocan las ne-
cesidades no satisfechas o, peor,
«laluz como caldo aguadow, la po-
breza del que nunca estrena, del
que nunca siente calor en invier-
no, del que no se siente seguro y
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tiene miedo de compartir esa in-
seguridad. Casas donde hace siem-
pre tanto frio que se prefiere no
ventilar aunque eso perpetue el
ambiente cerrado, igual que no se
ventilan otras corrupciones, mas
dificiles de detectar, que s6lo se
hacen patentes cuando estallan.
La segunda acepcion de «frag-
mentario» esta relacionada con el
caracter de incompleto. Manguso
ha publicado hasta Ia fecha (todavia
sin traducir) dietarios y una me-
moir en la que narra los afos en
los que sufrid el Sindrome de Gui-
llain-Barré. Todas sus obras tie-
nen la misma estructura en frag-
mentos de esta novela y en todas
destaca su posicion respecto al
tiempo y el mundo, una posicién
impresionista, casi chéjoviana,
sobria y lirica a la vez, detallista
pero sin nada superfluo. Podria
pensarse si la férmula (también
utilizada por Zadie Smith o Jenny
Offill) es insuficiente para desa-
rrollar plenamente una ficcion,
pero en este caso el ejercicio
es un vehiculo 6ptimo para
un excelente debut.





