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e desperté chupan-

do un limén. Sola-

mente te sonara

rara esa frase si no
has escuchado a Radiohead,
aunque eso suponga que toda-
via no has entrado en la psico-
sis contemporanea. Incluso un
fanatico de Wagner como Alex
Ross dedico un capitulo de su
libro ‘Escucha esto’ a comen-
tar fascinado la gira del 2001 de
ese grupo que consiguié su pri-
mer gran éxito en 1993 con
‘Creep, en una explicita reivin-
dicacion de los tipos que son
«bichos raros», deslizando la
rabia ‘grunge’ hasta el anéma-
lo placer de acertijos que no tie-
nen solucién. Nadie, ni siquie-
ra los adictos a las prediccio-
nes apocalipticas, pudieron
imaginar que la odisea espacial
del 2001 no la protagonizarian
unos simios alrededor de un
monolito que parecia fabrica-
do por Richard Serra; el aten-
tado del World Trade Center
fue una cruel bienvenida al de-
sierto de lo real.

Esa demolicion podia hasta
conectarse con las escenas fi-
nales de ‘El club de lalucha’ (la
pelicula que David Fincher rea-
liz6 en 1999 a partir de la nove-
la de Palahniuk) en la que los
«herederos» de Bartleby termi-
nan encontrando placer tanto
en el catdlogo de Ikea como gol-
peandose la cara en raptos es-
quizofrénicos. Parece ser que
Brad Pitt y Edward Norton es-
taban obsesionados con ‘OK
Computer’ durante el rodaje de
la pelicula y hasta le pregunta-
ron a Thon Yorke si queria ha-
cer la banda sonora. Steve
Hyden hace un lectura minu-
ciosa y apasionada de ‘Kid A’
compartiendo consideracion

de Stephen Colbert de que se
trata del dlbum de Radiohead
que mejor representa esa mu-
sica «que se muestra ansiosa e
incomoda con relacién a la so-
ciedad, nuestro gobierno, la tec-
nologia y el rumbo del mundo
en general». Es, sin ningin gé-
nero de dudas, un disco descon-
certante para un tiempo des-
quiciado que hace que ansie-
dad y nostalgia se entrelacen
cuando escuchas ‘Everything

In Its Right Place’. Las cripticas
letras de Radiohead sintoniza-
ban con el tono fatalista.

Proeza de volar

Los textos de Thom Yorke y los
dibujos de Stanley Donwood
que estan sedimentados en el
libro ‘{El miedo acecha el terri-
torio!’ la compulsiva existen-
cia de ese «yo» que tendria que
conseguir la proeza de volar y
por mas que agite los brazos
nunca consigue despegar. El
vencedor de la partidano es
otro que aquel no se levanté to-
davia de la mesa, un obsesivo
que sigue musitando letanias
0 que trata de exorcizar lain-
minencia de lo peor redactan-
do un «indice en el lugar equi-
vocado». El vocalista de Ra-
diohead, tratando de ordenar
lo real alfabéticamente, tiene
que comenzar «a la deriva» para
rapidamente aludir al ‘Angelus
novus de Paul Klee que nos lle-
va hasta la catastrofe historica
que no deja de crecer. Es dificil
ser optimista cuando, como es-
cribe Yorke, «el pasado es un
cabron» y, me atrevo a anadir,
el presente esta agitado por in-
surrectos que lo tinico que de-
sean es hacerse un «selfie»
mientras comenten un delito.
Estamos perdidos en todas di-
recciones, dando vueltas en «la
montafia rusa del sinsentido».
No es nada raro que tengamos
en la boca el sabor amargo del
limén cuando nuestro himno
es ‘Idioteque’ W



