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Asesina, no te queremos en el pueblo

na secuencia rdpida de los he-

chos. Un dia de 1998, una ma-

dre manda a por el pan a su hija

de 13 afios; a la nifia la viola un
hombre de 62 que la amenaza con cortar-
le el cuello si dice algo; detienen al viola-
dor, Antonio Cosme, Pincelito; la nifia vuel-
ve al colegio, y alli una companera le dice:
“Eres una puta, te lo has inventado todo”.
Y otras le cantan: “Eres la viold, la viold”.
La nifia se va a otro colegio fuera del pue-
blo, donde tres alumnos la reconocen y le
hacen la vida imposible en clase y en la
calle. Un dia, uno de los hijos del violador
le pregunta: “;Te ha gustado mi padre?”.
Un grupo de vecinos organiza una mani-
festacion en defensa del violador. Ninguno
muestra apoyo hacia la victima y su fami-
lia; hacen comentarios despectivos en alto

cuando se cruzan con ellos: quieren dine-
ro, es fisicamente imposible que un hom-
bre de 62 afios viole a una nifia de 13. Al
violador lo condenan con pruebas abruma-
doras y en su segundo permiso ve a la
madre de la nifia y va hacia ella: “Buenas
tardes, sefiora, ;como estd su hija?”. A la
seflora, en tratamiento psicologico, engan-
chada a pastillas para dormir y pesando
apenas 40 kilos después de varias mudan-
zas y de sacar a su hija del pueblo para
evitarle acoso e insultos, se le clava la fra-
se del violador a la nifia (“si se lo cuentas a
tu madre, te corto el cuello con una corvi-
11a”), se dirige a una gasolinera, llena un
litro vy medio de gasolina, va a donde el
hombre y le prende fuego tras preguntar-
le: “4Te acuerdas de mi?”. En su primer
permiso, a la mujer la reciben 400 veci-

nos: “Asesina, no te queremos en el pue-
blo”. “Es un demonio”, dice una. “Esta
puesta en libertad despierta alarma social
y miedo”, dice el abogado del violador.
Ocurri6 en Benejuzar (Alicante) ylo cu-
brié desde el afio 2005 una periodista que
trabajaba en El Mundo, Gema Peiialosa,
que ha publicado Fuego (Libros del K.O.),
la cronica detallada, con un muy documen-
tado contexto historico, de la mujer (Ma-
ria del Carmen Garcia) que buscé justicia
en una botella de gasolina. Es un libro
incomodisimo sobre el que sobrevuela ob-
sesivamente una pregunta, “qué harias
ta”, para la que no hay respuesta posible:
hay reacciones que desconocemos hasta
que no tenemos delante la accién. Pefia-
losa profundiza en cuestiones que no de-
jan de ser actuales, por ejemplo, la confec-

cién de la victima perfecta: el trabajo que
tiene por delante una nifia violada para
parecerlo, su presentacién en sociedad co-
mo violada, medir su discurso de violada,
acoplar su estado de animo de violada alo
que se espera de ella, vestir ropas de re-
cién violada, soportar estoicamente el jui-
cio clamoroso que le espera a una mujer
que ha denunciado una violacion aunque
no pase de los 13 afios. En el fondo y en la
superficie, la violencia sexual contra las
mujeres v el paso brutal que supone de-
nunciarla, especialmente en comunidades
pequefias. Y, mds alld, el desamparo que
provoca esa denuncia cuando la justicia
actia contra el violador sin proteger a la
victima. La violacién no acaba cuando el
violador es encerrado; la violacion sigue
en la percepcion que del mundo tiene la
victima, en sus relaciones con los hom-
bres (el primero, un violador; jel segun-
do?) y la sociedad (“la viold”), en su madre
trastornada matando a un hombre, en su
huida del pueblo, en una pregunta que
muchas llegan a hacerse: “;Merecio la pe-
na denunciar?”. La ndusea, en definitiva.



