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Algunas biografias son mas una obra de teatro

montada con los recursos de un director de cine.
Marbot es una de ellas y podria llevar la firma de Stanley
Kubrick, por su notable estilizacion, su ironiay una cierta
paranoia protocubista en la representacion de un perso-
naje caleidoscopico que se descubre desde el centroy
se expande hacia afuera, como una rosa, dejandonos el
aroma de la verdad. Wolfgang Hildesheimer (1916-1991),
pintor, escritor, criticoy traductor aleman, autor de la
exitosa antibiografia Mozart (1977), firma esta sensacional
y escurridiza ficcion —que paso por verdadera cuando se
publico en 1981— en torno a la vida del esteta melancdlico
y monomaniaco Andrew Marbot, nacido en Inglaterra en
1801y desaparecido en Urbino “un dia benignoy seco de
febrero” a los 29 arios sin haber dejado rastro ni testimonio
humano que cerrara cualquier especulacion de un caso
inexistente. Marbot hizo de su corta y romantica existencia
la exaltacion de un ideal supuestamente imposible. Era lo
que hoy llamariamos un critico de arte que buscaba alcan-
zar el arcano del artista a partir de las formulas objetivas
de expresion, y esto le llevo a formular, casi un siglo antes
que Freud, un método analitico que calibrase los meca-
nismos de la psique en el proceso creativo, “buscar no el
evento representado, sino al autor que lo hizo posible”. En
sus tours por Europa, se relaciond con las mentes mas
brillantes: su admirado Turner (“ninguno de nuestros con-
temporaneos puede medirse con €él"), Delacroix, Leopardi,
Wordsworth, Byron, Schopenhauer, Hegel, Goethe o Von
Schlegel; estos tres tltimos contribuyeron a la historiza-
cion del artey murieron dentro de los afios posteriores a la
desaparicion de nuestro héroe.

En esta psicobiografia, Marbot se muestra perfecta-
mente preparado para fracasar. Guiado desde muy joven
por el oscuro objeto de su deseo, un amor desesperado
—y consumado— hacia su madre, Lady Catherine—"no
lo quisimos nosotros, algo lo quiso en nuestro interior”™—,
el incesto fue la tinica cautividad autoinfligida de la que se
resarcia ocasionalmente con alguna relacion insatisfacto-
ria: la deliciosa Ottilie, nuera de Goethe, y la vivaz condesa
Guiccioli, examante de Byron. Todo lo
que rodea a este apdcrifo es real gra-
cias a la hechiceria narrativa de Hildes-
heimer, perfilada en una heteroglosia
de testimonios, cartas, diarios (notable
Daniel Najmias en esta primera traduc-
cion al castellano) y citas acompaiiadas
de traducciones completas o parciales
(originariamente del aleman al inglés,
como supuestamente las escribio
Marbaot) que sirven para autentificar
el trabajo del otro falso biografo, Frederic Hadley-Chase,
cuyos datos el presente cronista corrige o corrobora con
nuevos documentos o notas que habian sido tachadas y
posteriormente expurgadas con lamparas de cuarzo. Para
cebar la leyenda, el libro incluye un apéndice con repro-
ducciones de los cuadros gue se mencionan en él, retratos
de sus contemporaneos y fotografias de las mansiones
donde vivio el protagonista.

Marbot pasé su nifiez en la campifiay crecio en
un ambiente aristocratico. Gracias a su tutor, el padre
Gerardus —jesuita holandés encargado de publicar su
Unica obra, £/ artey la vida, junto con sus memorias—; a
su madre viajeray a su abuelo Lord Claverton, exemba-
jador en Italia y coleccionista de arte, nuestro dandi se
mostrd como el perfecto hombre de mundo capaz de
hablar varios idiomas y hasta de intercambiarse cartas con
Thomas de Quincey en griego antiguo. Marbot. Una bio-
grafia es la metafora de esta disciplina poliglota que roza
la excelencia de otra novela, la mas popular de Umberto
Eco, £/ nombre de la rosa. Y como la rosa, Marbot es solo
un nombre desnudo, no tiene significado porque se refiere
solo a si mismo.
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