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Un libro retine las breves
notas con las ideas

que luego desarrollo el
escritor estadounidense,
que entendid que el
horror solo se consigue
evitando mostrar

la figura que lo causa

POR JOSE MARIA GUELBENZU

n una ocasion le pregunta-

ron al gran dramaturgo Ar-

thur Miller de dénde sacaba

los asuntos de sus piezas de
teatro y €l contestd: “Si supiera don-
de esta ese lugar, me dejaria caer por
alli mas a menudo”. Pues este Cuader-
no de ideas es el lugar en el que reco-
giay guardaba regularmente las semi-
llas de sus historias H. P. Lovecraft, el
maestro del horror en laliteratura na-
rrativa. No es que el modesto anticua-
rio de Providence conociera el lugar
donde crecen las historias, sino que,
como suele suceder amuchos
autores, lasideas o las image-
nes que sugieren las ideas
suelen saltar como chispas
en la mente en los momen-
tos y lugares mas inespera-
dos. Incluso hay autores que
duermen con un boligrafo y
una libreta en la mesilla de
noche. La recopilacién y pu-
blicaciéon de este Cuaderno
de ideas tiene para cualquier escritor
o cualquier lector de Lovecraft (y son
muchos sus seguidores, cada vez mas
amedida que transcurre el tiempo) lo
mismo que debe de sentir cualquier
pescador aficionado al dar con una po-
za del rio llena de truchas.

Las notas, tan breves en general
que a veces parecen solamente me-
ros recordatorios, muchas veces no
tienen otro valor que el de un sim-

ple enunciado
sin otra trascen- ‘
dencia que la
anotacion que
uno lleva al su-
permercado, al-
go asi como “no
olvidar la harina
de maiz”, pero z

para una perso- | &% e
na tan imagina- 27‘

tiva como Love-
craft contienen
en potencia de-
sarrollos que
pueden acabar
dando lugar a relatos como ‘El color
que cay6 del cielo’ o ‘El caso de Char-
les Dexter Ward. Por eso algunos son
un mero recordatorio, pero otros con-
tienen un punto de misterio que su a
vez contiene el germen de un relato in-
quietante. Veamos algunos ejemplos:
la anotacién “En un desierto encuen-
tran un idolo prehumana” pertenece
al mero recordatorio que debera de-
sarrollar al completo, pero otros van
mas alld, a ese punto de misterio en
el que lo inquietante asoma ya en la
anotacién: “Alguien o algo profiere un
alarido de espanto al ver salir la luna,
como si se tratara de algo inusual”; o
bien: “El superviviente de un naufra-
gio descubre un pecio monstruoso y
se embarca en €[’; 0: “Un hombre mol-
dea distraidamente una figura extra-
fa. Cierta fuerza lo ha impelido a ha-
cerla mas deforme de lo que él puede
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Cthulhu,
personaje
creado por H. P.
Lovecraft para
sus relatos de
terror, incluido
en su Cuaderno
de ideas en mayo
de 1934. aLamy

comprender. Laarroja con repugnan-
cia lejos de si. Pero en el exterior hay
algo rondando en mitad de la noche™.

Lo que Lovecraft entendié clara-
mente —y estos ejemplos ya lo con-
tienen— es que el horror solo se con-
sigue evitando mostrar la figura que lo
causa. Si recordamos la pelicula Alien,
la primera, el miedo no aparece en la
horrible criatura que acompana a los
tripulantes de la nave (a la que no se
ve, solo se la presiente), sino en los ate-
rradores pasillos desiertos de la nave
en los que en cualquier momento la
criatura escondida puede atacar al
que los recorre. Las anotaciones res-
catadas contienenya este modo de te-
rror. Al final de su novela corta £n las
montafias de la locura, el joven Dan-
forth asciende en una fuga ciega por
el ttinel que desemboca en el exterior
de la montafia con la cosa espantosa
a sus alcances. La imagen prodigiosa
que concibe Lovecraft para mostrar
el miedo consiste en que el pobre mu-
chacho rompe a cantar y el que lo es-
cucha desde la boca del pozo recono-
ce en ese canto los nombres de todas
las estaciones del metro de Boston a
Cambridge y “la nefanda analogia que
lo habia sugerido™.
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