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«Formábamos 
parte de la intelec-
tualidad del país, 

de la élite que había contribuido 
a la independencia de Somalia y 
(…) lo perdimos todo, y tuvimos 
que encontrar otro país, otro sen-
tido, otros porqués». En esta fra-
se se resume la raíz del precioso 
libro que Igiaba Scego (Roma, 
1974, «somala d’origine, italiana 
di  vocazione» como ella misma 
se define) escribió para explicar 
su relación con ambos territorios 
y su necesidad de «remapearlos». 

Todo empieza con una tarde 
familiar, un dibujo hecho entre 

todos los presentes, unos puntos 
de referencia a partir de la ave-
nida central de Mogadiscio. Y de 
ahí, a este libro que recorre, a su 
vez, una Roma donde los lugares 
hablan el idioma de los recuer-
dos. Scego no trata sólo de recor-
dar un país, de dibujar un mapa: 
no está tratando de localizar un 
territorio apenas vivido, sólo in-
tuido, sino que quiere represen-
tar, levantar todo un sistema con-
ceptual que le sirva para la So-
malia de su familia pero desde 
una Italia que no siempre la acep-
ta, aunque acogió a sus padres 
cuando se exiliaron huyendo de 
la dictadura de Siad Barre.  

Si en el colegio, de pequeños, 
rellenábamos mapas mudos, 
 líneas y espacios esperando su 
etiqueta, ella construye un muy 
locuaz mapa a base de palabras, 
que le sirven para establecer una 
distribución entre las partes de 
un todo en el que caben por igual 
la esperanza y la libertad, el mie-
do y la incertidumbre, como ocu-
rre con los genes en los cromo-
somas. Porque necesita ordenar 

y colocar las piezas en el mundo 
y respecto de sí misma: su fami-
lia –abuelo,  padres, tío, herma-
nos, esa «estirpe corta» que, du-
rante un tiempo también corto, 
parecía llamada a liderar el pro-
greso de su país–, sus idiomas, 
sus lugares, sus rasgos, su pro-
pia hibridez y esos recuerdos «co-
midos por la guerra».  

Leyendo su testimonio he pen-
sado en el libro En otras palabras 
(Salamandra, 2019), de la indo-
británica (y ahora italiana de adop-
ción) Jhumpa Lahiri, que se abre 
con una cita de Antonio Tabucchi, 
el italiano más portugués: «Ne-
cesitaba una lengua diferente: 
una lengua que fuera un lugar de 
afecto y de reflexión». Mientras 
que para esos dos autores el otro 
idioma, el otro espacio, son op-
ciones elegidas, la historia fuer-
za a Scego a un tertium genus, a 
ser una «persona a medias». Y 
con una nueva escala construida 
a partir de las historias de los dos 
extremos, consigue, por fin, 
 reconciliar todo lo asimé-
trico, encontrar su tribu.
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