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‘Nada más’ es un 
breve pero esencial 
testamento en el 
umbral de la mayor 
pérdida, la voz que 
se apaga, la muerte 

mo libro, apenas sesenta páginas 
que encierran en sí toda su obra. 
‘Nada más’, en este sentido, es Du-
ras en estado puro, es la expresión 
de lo que, en vida, se afanó por ex-
presar: «Lo inefable, lo inenarra-
ble, lo indecible». Un grito desga-
rrador desde lo más profundo de 
su ser, un saludo a la muerte, una 
despedida de la escritura. «Un flu-
jo de palabras que se va espacian-
do, que la rehúye, un incendio que 
se va extinguiendo a la vez que se 
extingue su hálito».  

La guionista de ‘Hiroshima mon 
amour’, en opinión de su biógrafa, 
Laure Adler, «si estaba tan obsesio-
nada con escribir era porque creía 
que podía alcanzar, más allá de las 
palabras, otra realidad indecible. A 
ese modo de ver la literatura lo lla-
maba la aproximación de la som-
bra interna, que era donde situa-
ba los archivos del propio ser».  La 
escritora deslumbró siempre por 
la sinceridad que derramó al rela-
tar su intimidad y sexualidad. Su 
moderno estilismo fue siempre re-
saltado por los críticos. «Yo no me 
ocupo del estilo, yo digo las cosas tal 
como me vienen, como me atacan, 
como me ciegan».  

Su densa y diversa trayectoria 
como novelista, guionista y cineas-
ta estuvo marcada por la infancia y 
la adolescencia, la huella de la ma-
dre, los amantes, la guerra, el com-
promiso y la escritura. Qué es amar 
y en qué consiste, su posibilidad e 
imposibilidad son coordenadas esen-
ciales de su identidad literaria. Frag-
mentos de pensamientos, aforis-
mos, la mirada y la muerte, la ma-
dre y la escritura constituyen el mi-
crocosmos de la autora de ‘El dolor’. 
‘Nada más’ es la narración de la pér-
dida definitiva de su propia voz. Una 
meditación existencial y una confi-
dencia en la que se hallan reminis-
cencias y destellos de su vida y obra. 
A fuerza de pronunciar palabras ter-
minales, Duras consigue que «un 
posible testamento literario se trans-
forme en un testimonio de vida, en 
una afirmación de que cualquier epí-
logo supone, también, un canto de 
bienvenida, que toda posteridad se 
reconcilia, en el minuto postrero, 
con las singularidades de una vida». 
Imágenes y sensaciones se solapan 
frente a la muerte. Duras vuelve al 
principio. Lo primario y fundacio-
nal de la escritura antes de la pérdi-
da definitiva. «Para qué sirve escri-
bir. Para poder callar y hablar al mis-
mo tiempo. (...) Pasarte la vida es-
cribiendo te enseña a vivir: no te 
salva de nada».  Deslumbramiento 
y destello. Claridad que se apaga.

GUILLERMO BALBONA 
 

H ay algo agónico, exis-
tencialmente termi-
nal en su escritura. 
Como si cada palabra 
fuese la última, como 

si la elección de voces, la pasión de 
contar la vida conllevara su propia 
extinción. El amor en fuga, el oficio 
extraño de vivir, la melancolía y ese 
vacío que espera inútilmente lle-
narse. Marguerite Duras, la autora 
de ‘El amante’, es una narradora 
única a la hora de exprimir la es-
critura y de construir un cómplice 
hábitat con el lector donde inti-
mismo y exploración, búsqueda y 
trayecto comparten por igual la 
pérdida y la posesión de las cosas. 
A modo de testamento literario, 
de agonía confesional, acaba de 
ver la luz  ‘Nada más’, última obra 
de Duras (Gia Dịnh, 1914-París 
1996) –en realidad todas los son–, 
que plasma las palabras recogidas 
en sus últimos tres meses de vida 
por su último compañero, encar-
gado de transcribirlas.  

Periférica ha editado este libro 
breve pero intenso, que encierra, a 
modo de concentrado, todo su pen-
samiento, personalidad y estética. 
«A medio camino entre la medita-
ción y la confidencia, entre la es-
peranza y el terror a la muerte», 
Duras se despide de la escritura: 
«Morir es dejar de escribir». Hace 
casi quince años llegaban a las li-
brerías los textos autobiográficos 
de la escritora. «Fue aquella tarde 
cuando Léo me besó en la boca. 
Lo hizo por sorpresa. Experimen-
té una repulsión verdaderamen-
te indescriptible...». Marguerite 
Duras describía así, por ejemplo, 
su encuentro con el que sería el 
protagonista de ‘El amante’. Tex-
tos que probaron que no escribió 
una sola línea, como ella misma 
decía, que no hubiese vivido. «Su 
obra llevaba su carne como nu-
triente y todo su universo sensiti-
vo, por eso terminó exhausta y con 
varios comas etílicos a su espalda».  

En estado puro 
Sinceridad, sensualidad, intimis-
mo, estilismo y depuración convi-
ven tanto en aquellas notas, que 
guardó en el armario azul de su casa 
de Neauphle-le-Chateau, como en la 
atmósfera que desprende este dia-
rio de despedida que acaba de in-
corporarse a las novedades de la 
temporada. Marguerite Duras falle-
ció  a los 81 años. En los meses an-
teriores a su muerte, desde el 20 de 
noviembre de 1994 hasta el 29 de 
febrero de 1996, su último compa-
ñero, Yann Andréa –con quien com-
partió sus últimos dieciséis años– 
transcribió sus palabras. Aquellas 
notas se convertirían en este últi-

«Morir es dejar                                
de escribir»
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