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CRITICAS LIBROS

NARRATIVA

Realismo magico ruso

Daria Serenko narra con gran talento en Chicas
e instituciones la lamentable existencia de las
funcionarias de la Administracién de Putin

POR ANGELA MOLINA

smuy probable quelasin-

gular Amélie Nothomb ja-

mas imaginara que iba a

ser una influencia tan do-
minante en un tipo de narracién
que combina la ligereza, lo estra-
falario, el absurdo y la denuncia,
un poderoso ténico para las ven-
tas. Lo es en Chicas e instituciones,
version rusa de la aclamada Estu-
por y temblores, aunque en esta
primera novela de Daria Serenko
(Jabarovsk, 1993), la protagonista
no es una joven que inicia su vi-
da laboral en una empresa cual-
quiera de un pais extremo, sino un
tnico cuerpo colectivo, las funcio-
narias de la Administracion rusa,
que vegetan encogidas en sus des-
pachos detras de enormes panta-
1las sin que les toque ni una brisa
fresca, envejeciendo brutalmente
antes de hora. Explotadas, toque-

teadas y humilladas por el apara-
to estatal, reciben sueldos mise-
rablesy comparten la misma idea
del tedio con la que se contami-
nan entre ellas, aunque no sepan
qué es lo que realmente les fasti-
dia o aburre pues peregrinamen-
te deambulan fuera de lugar, que-
bradas (“es posible que atin odiara
alas mujeres, ademas de sentirme
atraida por ellas, o tal vez en aque-
llos dias bajo la mesa solo faltaba
mi mitad”) o multiplicadas (“éra-
mos multibrazos y multipiernas”),
desperdiciadas o definitivamente
finiquitadas (“pensaron

ciosas y diligentes que “convier-
ten la mierda en oro” es un puche-
ro alienante: vigilan que cuadren
todos los presupuestos mientras
se sienten —o imaginan— que
son vigiladas en sus despachos
por una camara conectada di-
rectamente con los del Kremlin.
Preparan las exposiciones y fal-
sifican las estadisticas de asisten-
cia, se comen el marrén si algo sa-
le mal, sangran todo el tiempo, a
borbotones, en el sentido literal,
por la nariz, un dedo cortado con
unanémina, menstrian, vanallo-
rar al bafo.., la sangre derramada
convierte sus puestos de trabajo
en campos de batalla invisibles (“o
la sangre que su patria les chupa,
poco a poco)”. Una existencia la-
mentable. El inico paso mas alla
que dan en su cabeza es pregun-
tarse qué sera de su futuro cuan-
do decidan ser madres.

Durante unos cuantos afos,
Daria Serenko fue una de las “chi-
cas” de los organismos culturales
moscovitas, en bibliotecas y gale-
rias de arte, de donde fue

que se habia quedado
dormida en su butaca y
no quisieron molestarla.
La muerte no la desfigu-
r6 demasiado, tumbada
en la sala del crematorio,
casi parecia estar viva”).

Elquehacer cotidiano
de estas sombras silen- I

owos smennss | despedida por su activis-
e

mo politico. Podrian ser

instituciones memora-
A | bles, peroa ojos de aque-

pegadas, sin un minimo
estimulo ni libertad iluso-
ria, se convierten en maz-
morras tenebrosas que la

E? llas funcionarias desa-

Daria Serenko. ERRATA NATURAE

mayoria aceptaba como una triste
condicién de supervivencia. Todo
esto nos lo cuenta en tan solo un
centenar de paginas con una sor-
prendente capacidad para mu-
dar sensaciones y sentimientos en
imagenes. Realismo mégico ruso,
como lo era el nip6n de Nothomb,
y muy humoristico, una vez uno
aprende a destilarlo.

Desde adolescente,
Serenko lucha sin tre-
gua contra la cultura
oficial rusa de Putin.
Puso en marcha los lla-
mados “piquetes silen-
ciosos” de una sola per-
sona (los tinicos permi-
tidos por la policia) en
las calles y el metro, con
pequeifias pancartas
con poemas de autores
rusos o declaraciones
politicas o reflexiones
feministas y en defen-
sa de las comunidades
LGTBI, y ofrece aseso-
ramiento psicolégico a
las victimas de la violen-
ciay las guerras. Ha si-
do encarcelada “por di-
fundir simbologia ex-
tremista” y desde hace
unos meses vive exilia-
da en Georgia. Solo tie-
ne una vocacion, el ac-
tivismo, y este libro es
uno de sus diversos pro-
nunciamientos, donde solo suim-
petu poético cumple la funcién de
sanar cualquier pesimismo.
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