

Reunir la vida

Poesía. El lector descifrá en todos los libros de Zambrano el ávido conocimiento de qué es vivir y, por supuesto, las claves de eso que se ha dado en llamar amor

ALONSO GUERRERO



Tras aquella antología en que José Antonio Zambrano alegaba los primeros veinte años de su producción, ('Poesía 1980-2000'), publicado por De la luna libros, el poeta nos presenta ahora las últimas dos décadas: 'Poesía reunida (2001-2021)', en una edición absolutamente irreprochable a cargo de la Editora Regional de Extremadura. Ambos libros suponen cuarenta años de escritura, seguramente la mínima edad que la obra de Zambrano debería exigir a sus lectores, porque –y espero equivocarme al afirmarlo– no existen ya lectores de menor edad que puedan comprender y asumir una obra en la que se ha mantenido un rigor, casi un escrupulo rayano en lo paradigmático, y en la que durante décadas, las palabras, antes de ser puestas en libertad, han sido fraguadas con la pertinencia de moldes. Además, estoy convencido de que estamos ante una recapitulación. Cada poema lo es. La poesía, para Zambrano, no está sometida solo a un proceso de continua revisión –lo que convierte al último poema en el más representativo y aglutinante–, sino que impone un viaje hacia lo esencial. ¿Pero qué es lo esencial? «Nada es extraño hoy», dice el primer verso de su poemario 'Treinta minutos



POESÍA REUNIDA (2002-2021)
JOSÉ ANTONIO ZAMBRANO

Edición, introducción y notas de Miguel Ángel Lama. Editorial: Editora Regional de Extremadura. Mérida, 2022. 400 páginas. Precio: 22 euros

de libertad'. Eso es lo esencial, o acaso uno de los fragmentos del espejo roto que nos lo muestra, a pesar de que cada uno de los fragmentos restantes parezca una contradicción.

Muy poco puede añadirse a lo dicho por Miguel Ángel Lama en su edición del libro, minuciosa y honesta. Los lectores descubrirán que tal edición es el estudio de alguien que ha estado siempre muy cerca de los procesos que han llevado a Zambrano hacia su poesía. Procesos ya casi ajenos a la filología, a los que hay que acercarse como un contemporáneo con las mismas implicaciones que el autor, y que requieren, en el caso de Zambrano, un modo de conocimiento que

sepa equiparar los versos de 'Poesía reunida' con las vidas de los demás hombres, y también que respete esa rutina de lo prodigioso en que a menudo termina resumiéndose cualquier vida. Asistimos, por tanto, a un nuevo intento, claro, decidido, aunque auspiciado por la incertidumbre, de reunir la vida. ¿Cómo se hace esto, de una forma que proponga no un epitafio, sino un recuerdo vivo, algo que pueda todavía ser corregido? Creo que Zambrano lo ha logrado con un tratamiento de cada palabra parecido a la talla, no un tratamiento estético, sino el hallazgo de una conformidad con lo que cada una expresa.

Reunir la vida, se haga con la poesía que se haga, si quien lo hace es un poeta verdadero como el que tenemos delante, propone, ante todo, un punto de vista. No es un repaso a la simple memoria, pues a menudo la memoria está hecha de hitos en los que cualquiera puede tomar asiento, ni tampoco es un balance, porque los balances imponen un final que nunca es previsible. En el caso de Zambrano, reunir la vida concede el lujo del olvido. El olvido es la esperanza de la que más puede fiarse uno, y la esperanza es el mejor epitafio. «Me gustaría no abandonar al hombre que soy», así comienza el poe-

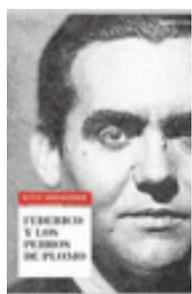


José Antonio Zambrano. HOY

ma 'Celebración', perteneciente a 'Lo que dejó la lluvia.' Esta es la aspiración de José Antonio Zambrano: declarar suyo, por fin, lo que ha escrito a lo largo de su vida. En eso consiste la existencia de un futuro. Esa es la única poética, algo que hemos palpado en cada uno de sus libros, desde 'Al lado mismo de nosotros'. ¿Pero cómo se termina poseyendo lo que uno ha vivido? Puede que a través de esa digestión que es la escritura, de ese legado que Zambrano prepara en esta segunda antología. ¿No es tal la instancia que se cursa para que el pasado nos permita seguir en la brecha?

A estos ocho últimos libros Zambrano añade un apartado, titulado 'Inéditos (2020-2021)', que seguramente contenga el poema

que escribió ayer, figuradamente hablando. Son siete piezas que expresan una insaciable ansia de claridad, de luz: el síntoma más axiomático de que estamos vivos. El poeta habla en ellos de lo que siempre ha hablado, de lo único de que puede hablar la poesía, de deslumbramientos. No de cualquier deslumbramiento, de los suyos, aunque los suyos contengan tantas pasiones compartidas. Son las grandes constantes que el lector descifrá en todos los libros de Zambrano: el ávido conocimiento de qué es vivir y, por supuesto, las claves de eso que se ha dado en llamar amor. Tampoco cualquier amor, sino el que suena en aquella famosa canción de Radiohead, el que vive en áticos encantados.



FEDERICO Y LOS PERROS DE PLOMO

BAÑAT ARGINZONIZ
Editorial: Sierpe. 109 páginas. Precio: 18 euros

El libro 'Federico y los perros de plomo' compone un largo poema en prosa sobre la vida de Federico

García Lorca, de la que Beñat Arginzoniz ofrece una interpretación desde una visión muy personal. He pensado cómo podría explicar lo que ofrece este libro y pienso que la obra del pintor Marc Chagall ofrece una comparación que sirve para leer la obra 'Federico y los perros de plomo'. En este artista existe una línea de unidad figurativa, en este libro la vida de Federico García Lorca, que todos conocemos. Sobre ese punto argumental, el pintor coloca imágenes personales y caóticas. En el libro, al hilo histórico se añade una serie de representaciones que producen el mundo onírico que imprime sensación de personalidad en la obra de Arginzoniz. **J. K.**



TAN TERRIBLE ES EL ODO

CARLOS FLORIANO
Editorial: Almuzara. 352 páginas. Precio: 25 euros

El libro es el regreso a una dolorosa historia de la Guerra Civil, contada en voz baja por las víctimas. Un relato donde el oficio de vivir

se convierte en la mayor de las hazañas. Joaquín González Cumbreño, un liberal elegido diputado a Cortes por la CEDA en las elecciones de febrero de 1936, es secuestrado en agosto de aquel año por un grupo de milicianos en su propia casa delante de su familia y de Ángeles, su asistente y fiel amiga. Sabedor de que ocurriría tenía preparado un operativo que solo puede activar esta última, con el fin de encontrarlo y ponerlo a salvo. Pero cuando Ángeles vuelve de recorrer un Madrid ferroz y despiadado en busca de la ayuda necesaria se encuentra con que la mujer y las hijas de este también han sido arrestadas... algo que nadie había previsto. ¿Podrá ayudarlos a todos?



PALACIOS, HANGARES Y CUEVAS

ROBERTO VALENCIA
Editorial: La Navaja Sui-za. 318 páginas. Precio: 18,50 euros

En 'Palacios, hangares y cuevas', el escritor pamplonés Roberto Valencia se plantea el sen-

tido, la función y la propia naturaleza de esa institución que es el museo y cómo este es una invitación a la reflexión. La mirada que proyectamos sobre una obra no es atemporal ni es vacía sino consciente del privilegio de contemplar un trozo de historia, de tradición cultural, de arte y de civilización. Por esa razón, el autor recurre a distintas disciplinas –la filosofía, la biología, la arqueología...– y se centra en una amplia y dispar docena de espacios que dan fe de esa riqueza heterogénea: desde El Louvre, El Prado o el de Oteiza hasta el de la Fundación Serralves o la Casa Museo de Ana Frank. Valencia nos hace reparar en lo que esos lugares tienen de síntesis de la esencia del ser humano. **I. E.**



HORAS DE INVIERNO

MARY OLIVER
Traducción: Regina López Muñoz. Editorial: Errata Naturae. 180 páginas. Precio: 19 euros

Ganadora del National Book Award y del Pulitzer, la escritora norteamericana Mary Oliver falleció en 2019 dejando una obra que se reparte entre la lírica y la reflexión. En 'Horas de invierno', nos dejó unos textos de carácter misceláneo en los que el registro ensayístico se alterna con el narrativo, el aforístico o el directamente poético para abordar el tema de la Naturaleza, su gran pasión. Este se alía a menudo con un sentido cristiano de la vida que se traduce en referencias a autores como el filósofo luterano William James o el jesuita Pierre Teilhard de Chardin. A ellas se añade una sensibilidad franciscana que le lleva a titular una de sus prosas 'Hermana tortuga' o a proyectar su amor sobre las arañas en perjuicio de los grillos que caen devorados por estas. ¡Una trágica contradicción! **I. E.**