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T ras aquella antología en 
que José Antonio Zambra-
no alegaba los primeros 

veinte años de su producción, 
(’Poesía 1980-2000’), publicado 
por De la luna libros, el poeta nos 
presenta ahora las últimas dos 
décadas: ‘Poesía reunida (2001-
2021)’, en una edición absoluta-
mente irreprochable a cargo de 
la Editora Regional de Extremadu-
ra. Ambos libros suponen cua-
renta años de escritura, segura-
mente la mínima edad que la obra 
de Zambrano debería exigir a sus 
lectores, porque –y espero equi-
vocarme al afirmarlo– no existen 
ya lectores de menor edad que 
puedan comprender y asumir 
una obra en la que se ha mante-
nido un rigor, casi un escrúpulo 
rayano en lo paradigmático, y en 
la que durante décadas, las pala-
bras, antes de ser puestas en li-
bertad, han sido fraguadas con 
la pertinencia de moldes. Ade-
más, estoy convencido de que es-
tamos ante una recapitulación. 
Cada poema lo es. La poesía, para 
Zambrano, no está sometida solo 
a un proceso de continua revi-
sión –lo que convierte al último 
poema en el más representativo 
y aglutinante–, sino que impone 
un viaje hacia lo esencial. ¿Pero 
qué es lo esencial? «Nada es ex-
traño hoy», dice el primer verso 
de su poemario ‘Treinta minutos 

de libertad’. Eso es lo esencial, o 
acaso uno de los fragmentos del 
espejo roto que nos lo muestra, 
a pesar de que cada uno de los 
fragmentos restantes parezca una 
contradicción. 

Muy poco puede añadirse a lo 
dicho por Miguel Ángel Lama en 
su edición del libro, minuciosa y 
honesta. Los lectores descubri-
rán que tal edición es el estudio 
de alguien que ha estado siem-
pre muy cerca de los procesos 
que han llevado a Zambrano ha-
cia su poesía. Procesos ya casi 
ajenos a la filología, a los que hay 
que acercarse como un contem-
poráneo con las mismas impli-
caciones que el autor, y que re-
quieren, en el caso de Zambra-
no, un modo de conocimiento que 

sepa equiparar los versos de ‘Poe-
sía reunida’ con las vidas de los 
demás hombres, y también que 
respete esa rutina de lo prodigio-
so en que a menudo termina re-
sumiéndose cualquier vida. Asis-
timos, por tanto, a un nuevo in-
tento, claro, decidido, aunque aus-
piciado por la incertidumbre, de 
reunir la vida. ¿Cómo se hace esto, 
de una forma que proponga no 
un epitafio, sino un recuerdo vivo, 
algo que pueda todavía ser corre-
gido? Creo que Zambrano lo ha 
logrado con un tratamiento de 
cada palabra parecido a la talla, 
no un tratamiento estético, sino 
el hallazgo de una conformidad 
con lo que cada una expresa.  

Reunir la vida, se haga con la 
poesía que se haga, si quien lo 
hace es un poeta verdadero como 
el que tenemos delante, propo-
ne, ante todo, un punto de vista. 
No es un repaso a la simple me-
moria, pues a menudo la memo-
ria está hecha de hitos en los que 
cualquiera puede tomar asiento, 
ni tampoco es un balance, por-
que los balances imponen un fi-
nal que nunca es previsible. En 
el caso de Zambrano, reunir la 
vida concede el lujo del olvido. El 
olvido es la esperanza de la que 
más puede fiarse uno, y la espe-
ranza es el mejor epitafio. «Me 
gustaría no abandonar al hom-
bre que soy», así comienza el poe-

ma ‘Celebración’, perteneciente 
a ‘Lo que dejó la lluvia.’ Esta es la 
aspiración de José Antonio Zam-
brano: declarar suyo, por fin, lo 
que ha escrito a lo largo de su 
vida. En eso consiste la existen-
cia de un futuro. Esa es la única 
poética, algo que hemos palpado 
en cada uno de sus libros, desde 
‘Al lado mismo de nosotros’. ¿Pero 
cómo se termina poseyendo lo 
que uno ha vivido? Puede que a 
través de esa digestión que es la 
escritura, de ese legado que Zam-
brano prepara en esta segunda 
antología. ¿No es tal la instancia 
que se cursa para que el pasado 
nos permita seguir en la brecha?  

A estos ocho últimos libros 
Zambrano añade un apartado, ti-
tulado ‘Inéditos (2020-2021)’, que 
seguramente contenga el poema 

que escribió ayer, figuradamente 
hablando. Son siete piezas que 
expresan una insaciable ansia de 
claridad, de luz: el síntoma más 
axiomático de que estamos vivos. 
El poeta habla en ellos de lo que 
siempre ha hablado, de lo único 
de que puede hablar la poesía, de 
deslumbramientos. No de cual-
quier deslumbramiento, de los 
suyos, aunque los suyos conten-
gan tantas pasiones comparti-
das. Son las grandes constantes 
que el lector descifrará en todos 
los libros de Zambrano: el ávido 
conocimiento de qué es vivir y, 
por supuesto, las claves de eso 
que se ha dado en llamar amor. 
Tampoco cualquier amor, sino el 
que suena en aquella famosa can-
ción de Radiohead, el que vive en 
áticos encantados.
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POESÍA REUNIDA (2002-2021) 
JOSÉ ANTONIO ZAMBRANO  

Edición, introducción y notas de 
Miguel Ángel Lama. Editorial: 
Editora Regional de Extremadura. 
Mérida, 2022. 400 páginas.  
Precio: 22 euros

TAN TERRIBLE ES EL ODIO 
CARLOS FLORIANO 
Editorial: Almuzara. 352 
páginas. Precio: 25 euros 
 
El libro es el regreso a 
una dolorosa historia 
de la Guerra Civil, con-
tada en voz baja por las 
víctimas. Un relato 
donde el oficio de vivir 

se convierte en la mayor de las hazañas. 
Joaquín González Cumbreño, un liberal 
elegido diputado a Cortes por la CEDA en 
las elecciones de febrero de 1936, es se-
cuestrado en agosto de aquel año por un 
grupo de milicianos en su propia casa de-
lante de su familia y de Ángeles, su asis-
tenta y fiel amiga. Sabedor de que ocurri-
ría tenía preparado un operativo que solo 
puede activar esta última, con el fin de en-
contrarlo y ponerlo a salvo. Pero cuando 
Ángeles vuelve de recorrer un Madrid fe-
roz y despiadado en busca de la ayuda ne-
cesaria se encuentra con que la mujer y 
las hijas de este también han sido arres-
tadas... algo que nadie había previsto. ¿Po-
drá ayudarlos a todos?

FEDERICO Y LOS 
PERROS DE PLOMO 
BAÑAT ARGINZONIZ 
Editorial: Sierpe. 109 pá-
ginas. Precio: 18 euros 
 
El libro ‘Federico y los 
perros de plomo’ 
compone un largo 
poema en prosa sobre 
la vida de Federico 

García Lorca, de la que Beñat Arginzo-
niz ofrece una interpretación desde una 
visión muy personal. He pensado cómo 
podría explicar lo que ofrece este libro 
y pienso que la obra del pintor Marc Cha-
gall ofrece una comparación que sirve 
para leer la obra ‘Federico y los perros 
de plomo’. En este artista existe una línea 
de unidad figurativa, en este libro la vida 
de Federico García Lorca, que todos co-
nocemos. Sobre ese punto argumental, 
el pintor coloca imágenes personales y 
caóticas. En el libro, al hilo histórico se 
añade una serie de representaciones 
que producen el mundo onírico que im-
prime sensación de personalidad en la 
obra de Arginzoniz. J. K.

ALONSO 
GUERRERO

HORAS DE INVIERNO 
MARY OLIVER 
Traducción: Regina Ló-
pez Muñoz. Editorial: 
Errata Naturae. 180 pá-
ginas. Precio: 19 euros 
 
Ganadora del National 
Book Award y del Pulit-
zer, la escritora norte-
americana Mary Oliver 

falleció en 2019 dejando una obra que se 
reparte entre la lírica y la reflexión. En ‘Ho-
ras de invierno’, nos dejó unos textos de 
carácter misceláneo en los que el registro 
ensayístico se alterna con el narrativo, el 
aforístico o el directamente poético para 
abordar el tema de la Naturaleza, su gran 
pasión. Este se alía a menudo con un sen-
tido cristiano de la vida que se traduce en 
referencias a autores como el filósofo lu-
terano Willian James o el jesuita Pierre Teil-
hard de Chardin. A ellas se añade una sen-
sibilidad franciscana que le lleva a titular 
una de sus prosas ‘Hermana tortuga’ o a 
proyectar su amor sobre las arañas en per-
juicio de los grillos que caen devorados por 
estas. ¡Una trágica contradicción! I. E.

PALACIOS, HANGARES  
Y CUEVAS 
ROBERTO VALENCIA 
Editorial: La Navaja Sui-
za. 318 páginas. Precio: 
18,50 euros  
 
En ‘Palacios, hangares 
y cuevas’, el escritor 
pamplonés Roberto Va-
lencia se plantea el sen-

tido, la función y la propia naturaleza de 
esa institución que es el museo y cómo este 
es una invitación a la reflexión. La mirada 
que proyectamos sobre una obra no es atem-
poral ni es vacía sino consciente del privi-
legio de contemplar un trozo de historia, 
de tradición cultural, de arte y de civiliza-
ción. Por esa razón, el autor recurre a distin-
tas disciplinas –la filosofía, la biología, la 
arqueología…– y se centra en una amplia y 
dispar docena de espacios que dan fe de 
esa riqueza heterogénea: desde El Louvre, 
El Prado o el de Oteiza hasta el de la Fun-
dación Serralves o la Casa Museo de Ana 
Frank. Valencia nos hace reparar en lo que 
esos lugares tienen de síntesis de la esencia 
del ser humano. I. E.


