Me gustaria explicar con
claridad y precision qué
es Araiia pero me resulta
imposible por sus pecu-
liares rasgos tematicos y
formales. No es una no-
vela porque carece de
una linea anecddtica fir-
me. Tampoco un con-
junto homogéneo de re-
latos, pues en él partici-
pan la estampa cotidiana
y el desquiciamiento in-
ventivo. A lo mds cabe
proponer que se trata de
un encadenamiento no
sometido a ley alguna de
peripecias de distinto
pelaje que solo partici-
pan de un comtn gusto
por poner en juego el
viejo arte de contar.

Alo dicho se suma el
hecho decisivo de que
la obra no tiene una au-
tonomia completa por-
que pertenece a una en-
ciclopedia narrativa de
varios volimenes. Los li-
bros (los que conozco,
Basiliscoy Los extraiios)
de Jon Bilbao (Ribade-
sella, 1972) no son para leerse
sueltos, sino en compaiifa de
otros suyos porque entre ellos
se establecen esenciales rela-
ciones. Entre sus piezas se dan
repeticiones y coincidencias
formales y temdticas, también
de espacios y de personajes. Por
tanto, si uno se centra nada mas
en Araiia, se priva de referen-
cias necesarias para comprender
y apreciar /2 fofo el mundo ima-
ginario del autor. Disminuido
resulta, por ejemplo, el perso-
naje de John Dunbar, alias el
Basilisco, que protagoniza di-
versos episodios de este ulti-
mo libro. Y solo como un esbo-
70 S€ muestra otro personaje
sobresaliente, Jon.
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Araiia, ninguna de las
cuales se titula como el
volumen porque este bi-
cho funciona como un
simbolo cuyo sentido
enigmdtico abarca el
conjunto del tomo. Las
piezas no pueden ser
mids distintas, en tono y
trama. Arranca con una
estampa familiar de es-
tricto realismo situada en
el bello pueblo costero
natal del autor. Ya apa-
rece aqui Jon, a quien ha-
llamos en otras piezas.
La notacién casi costum-
brista, un psicologismo
minucioso que acepta el
determinismo mental
genético y un testimonio
no poco critico de la vida
inconfesada de las fami-
lias distinguen a estas
historias. Que se amplian
aun retrato pesimista del
amor y nada positivo de
la pareja.

Al legendario, miste-
rioso y mortifero pisto-
lero John Dunbar lo ve-
mos primero, cruelmen-
te maniatado por los indios, en
una travesia por el desierto
arrastrando tres crdneos de bi-
sonte. No puede haber un re-
gistro mds diferente al anterior
sefialado. La hipérbole y la in-
verosimilicud abrevan en la fac-
torfa cinematografica de Taran-
tino. Y lo volvemos a tener
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como guia de una mistica pere-
grinacién al oeste americano
donde un apéstol visionario
guiado por la Luz quiere esta-
blecer el Paraiso de los Hom-
bres, edén que excluird a las
mujeres. Aqui el relato de aven-
turas se serena y se abre a la
sentimentalidad, a la ternura y
a la vivencia de la soledad.

LA EXTRANA MEZCLA QUE
ES ARANA OBEDEGE A UN
PECULIAR MODO DE
NAVEGAR DESDE LA
FICCION POR LOS
SECRETOS Y FRACASOS

Ribadesella, el Far West, el
cafién del Colorado o Disney-
land Parfs, escenarios yuxta-
puestos en un solo libro, dicen
por si solos el caricter mestizo
de la narrativa de Jon Bilbao. Lo
refrenda la mezcla de la obser-
vacion, lo fantaseado, lo alegé-
rico y hasta lo metaliterario (un
cervantino Dunbar es famoso
personaje de novelas popula-
res). Y lo remata la variedad for-
mal de sus historias y el modo
de presentarlas: sendos textos
interrumpen dos veces el rela-
to de los peregrinos sin motivo.

Semejante extraiia mezcla
obedece a un peculiar modo de
acercarse al mundo, de navegar
desde la ficcién por los secretos,
sentimientos, ilusiones y fra-
casos de los seres humanos. Al
final, si es que un libro denso
puede despacharse asi, Jon Bil-
bao se asoma al misterio de la
alegérica araiia, al reto de cémo
controlar el malestar y la de-
saz6n que el perturbador in-
secto inocula en nuestras vidas.
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