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M4s alld del cuerpo En su primera
‘performance’, ‘Ritmo 10’ (1973),
Marina Abramovic ejecutd el juego de
los cuchillos a ciegas entre sus dedos.

por BENJAMIN
G.ROSADO

LAS SIETE
MUERTES DE
MARIA CALLAS
MARINA
ABRAMOVIC
GRAN TEATRE
DEL LICEU
Barcelona. Del 9
al 11 de marzo.
Entre15y 263 €

Marina Abramavié

Derribands muros

MARINA
ABRAMOVIC
& JAMES
KAPLAN
DERRIBANDO
MUROS

Trad. de Santiago
Gonzélez.
Malpaso, 2020.
352 pp. 23,75 €

6 LALECTURA

Cuando cumpli6 14 afios su pa-
dre le regal6 una pistola de man-
go de marfil y cafén de latén. «La
sostuve entre mis manos, sin sa-
ber muy bien qué hacer, como si
fuera una delicada pieza de por-
celana», recuerda Marina Abra-
movic (Belgrado, Yugoslavia,
1946). «Luego mi padre me ex-
plicé que era un arma para llevar
en el bolso a la 6pera». Aquella
misma tarde Vojo Abramovic, un
apuesto partisano que habia lu-
chado en la 132 Divisién Monte-
negro contra los alemanes, la lle-
v0 a disparar al bosque. «Apreté
el gatillo varias ve-
ces, sin tener un
blanco claro, pe-
ro de vuelta a ca-
sa la pistola se me
cay6 por acciden-
te en la nieve y
nunca la recupe-
ré», evoca risue-
fa. «Asi que no
pude meterla en
ningn bolso, ni
mucho menos lle-
varla al teatro».

No eselolora
polvora, sino a ca-
fé recién molido,
lo que le devuel-
ve a la memoria
las mas tempra-
nas reminiscen-
cias musicales de
su infancia. «La
primera vez que
escuché la voz de
Maria Callas fue
através de la ra-
dio de la cocina
de mi abuela, una
mujer profunda-
mente religiosa
que me conto la
historia de los
santos». Su idea de convertir a
la prima donna en protagonista
de una 6pera interpretada por
ella misma sobre el escenario
surgié en un momento especial-
mente convulso de su carrera.
A principios de los afnos 90, tras
el doloroso paseo por la Gran
Muralla China que supuso el fi-
nal de su relaciéon con Ulay, has-
ta entonces su companero ar-
tistico y sentimental, Abramo-
vic se propuso descender, como
Orfeo, a los infiernos.

«Queria conocer a los conde-
nados de las minas de oro de Sie-
rra Pelada, en la boca del Ama-
zonas brasilefo, uno de los luga-
res mas peligrosos del mundo»,
cuenta la artista serbia. «Viajé
sola con una mochila, sin cama-
ray tres cajas de Coca-Cola pa-
ra hacer amigos y observar la
muerte de cerca». Uno de los mi-
neros, con dientes de oro, le re-
cord6 a Otelo y otro, de origen
italiano, se puso a cantar arias
de La traviata durante un des-
canso. «Tenia en mente una pe-
licula, titulada Como morir, di-

“Como
Maria Callas,
cada noche

muero en el
escenario’

El Liceu estrena el 9 de marzo
‘Las siete muertes de Maria
Callas’, en la que la artista serbia
Marina Abramovic conjura el
dolor de la ‘diva assoluta’ a través
de los sacrificios rituales de las
grandes heroinas de la épera

vida en siete segmentos dirigidos
por Polanski, Ifarritu, Lanthi-
mos... y con la voz de Maria Ca-
llas como hilo conductor». El pro-
yecto result6 demasiado ambi-
cioso y poco factible, pero acab6
prendiendo la mecha para una
adaptacion operistica.

Teatro de mufiecas. F19 de
marzo, como anticipo a los fas-
tos del centenario del nacimien-
to de la diva assoluta (en di-
ciembre), Abramovic estrenara

en el Liceu de Barcelona Las
siete muertes de Maria Callas,
un «teatro de mufecas» con
musica de Marko Nikodijeviae
en el que ella misma encarna
los «sacrificios rituales» de Vio-
leta Valéry, Floria Tosca, Desdé-
mona, Cio-Cio San, Carmen,
Lucia Ashton y Norma como
homenaje a la mitica soprano.
«Estas y otras heroinas de la
Opera murieron a causa de los
celos o el amor, por enfermedad
u honor a la patria», enumera.
«Fueron estranguladas, devora-
das por las llamas, enterradas
en vida o victi-
mas de la tuber-
culosis. Lo sor-
prendente es que
estas muertes es-
téticas, a diferen-
cia de la reales,
nos fascinan...».
No es la prime-
ravez que Abra-
movic experimen-
ta con el arte en-
tre bambalinas.
Hace una década,
en 2012, el Teatro
Real, entonces ba-
jo el mandato de
Gerard Mortier,
estrend Vida y
muerte de Mari-
na Abramovic, un
«montaje radical»,
asi se anuncid, en
el que, a través de
diarios, cartasy
fotografias perso-
nales, su amigo
Bob Wilson, en
calidad de direc-
tor de escena,
consigui6 anadir
un capitulo al ya
de por si extenso
santoral de la pionera de la per-
formance y el body art. «Pensa-
ba que la 6pera era un hermoso
dinosaurio que se revolvia con-
tra su propia extincién, pero des-
cubri que, efectivamente, puede
cambiar la realidad», reflexiona.
«Aquella experiencia liber6 al-
go en mi. Desde entonces sigo
pensando en la muerte cada dia,
pero ya no le tengo miedo».
Maés que una simple inspira-
cién, Callas ha operado como una
obsesion en la mente de Abramo-




“Experimenté con la libertad abso-

“Mi cuerpo no tenia fronteras, limites;  que supe que habfa hallado mi medio.

luta”, cuenta la artista, en la imagen el dolor no me importaba. Nada me Ninguna pintura, ningdn objeto que
durante su “aparicién” en el MoMA importaba en absoluto. Y eso me pudiera crear podria alguna vez
con ‘The Artist Is Present’ (2010). embriagaba. Ese fue el momento en darme esa clase de sentimiento”
PROYECTADAEN LA
PANTALLA, ABRAMOVIC
INTERPRETA UNO DE LOS

SACRIFICIOS. W. HOESL

vic durante las tres dltimas déca-
das. Hasta el punto de recrear ella
misma algunos de los posados de
la sesion que le dedic6 el fotogra-
fo Cecil Beaton a la diva. «A fina-
les de los anos 50, la cantante es-
taba en su plenitud, se sentia ca-
si inmortal». Venia de debutar en
el Met con una histérica Norma
y de triunfar en La Scala, donde
habia exhumado a Anna Bolena
a las 6rdenes de Visconti. «Pero
entonces la invitaron a una fies-
ta en Venecia, donde conoci6 a
Onassis, a quien entreg6 su co-
razon y voz», lamenta. «Para po-
der escapar de la espiral de sole-
dad y autodestruccién invoco la
fortaleza de algunos de sus per-
sonajes, como Normay.

Vidas paralelas. Fue enton-
ces cuando Callas empez6 a
morir de verdad sobre los esce-
narios. «Yo también lo hago ca-
da noche. Me siento muy iden-
tificada con ese dolor, salvo que
en mi caso el trabajo cura mis
heridas». Y luego recita una bien
estudiada lista de similitudes
que trasciende la mera analogia
de los rasgos: «Nacimos bajo el
signo de sagitario, fuimos cria-
das por madres ambiciosas, a
las dos nos robaron la infancia,
nuestras relaciones amorosas
terminaron siendo tortuosas y
albergamos, bajo la coraza, las
mismas dosis de fragilidad y
fortaleza». Lo que, por supues-
to, no significa que, de haberse
conocido, se hubieran llevado
bien. «Reconozco que su exce-
so de sumisién a Onassis me
saca un poco de quicio...».
También en esta ocasion, co-
mo ocurri6 en las funciones de
Madrid, la acompanara el actor
Willem Dafoe, esta vez proyec-
tado en una pantalla, como la
sombra siniestra de Abramovic
y contrapunto performativo a las
actuaciones de siete sopranos,
(Abramovic no canta): Gilda Fiu-
me, Vanessa Goikoetxea, Bene-
detta Torre, Antonia Ahyoung
Kim, Rinat Shaham, Leonor Bo-
nilla y Marta Mathéu. «Willem
me enseno a ser mas real que la
propia vida sobre un escenario,
a no interpretar, a convertirte en
lo que dicta el papel», cuenta
Abramovic, que hace dos afios»
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» recibi6 el Premio Princesa de
Asturias de las Artes. «Al igual
que sucede en los espectaculos
de La Fura dels Baus, para mi la
Opera tiene que ser radical, trans-
gresora, intensa y peligrosa».
Maria Callas muri6 sola en su
lujoso apartamento de la aveni-
da Georges Mandel de Paris a
los 53 afos. El montaje, que se
ha estrenado con éxito en las
Operas de Munich y Londres,
comienza por el final. «Nada mas
izarse el telon, vemos a la can-
tante encerrada en su habita-
cién», recrea Abramovic, que
aquel fatidico 16 de
septiembre de 1977
venia de triunfar en la
Bienal de Venecia con
Relaciones en el espa-
cio, junto a Ulay. «Una
rafaga de aire agita los
visillos como un pre-
sagio. La cantante se
levanta de la cama,
contempla unas fotos
e ingiere unas pasti-
llas de la mesilla». El
cuerpo de la cantante
fue incinerado en el
cementerio parisino
de Pére Lachaise y sus
cenizas se esparcie-
ron sobre el Mar Egeo.
«Podria seguir viva y,
sin embargo, sospe-
cho que el mundo de
hoy no le habria gustado».

Sin drogas ni alcohol. Los
ensayos de Seven Deaths coinci-
den con la celebracién de AR-
COmadrid, cita en la que ha par-
ticipado en anteriores ediciones.
«Las ferias estaban bien al prin-
cipio», reconoce sin un atisbo de
resentimiento. «Todo ese desen-
freno de las fiestas tenia su en-
canto hace anos, pero a mi nun-
ca me han interesado las drogas
ni el alcohol. No por nada. Sim-
plemente, no siento nada, no las
necesito. Veo cosas sin necesidad
de ingerir ninguna sustancia».
Lo demostro con las impactantes
imagenes de levitaciones de The
Kitchen (2009), en La Laboral de
Gijon, dedicadas a Santa Teresa
de Avila. «Me molesta que algu-
nos artistas traten de apropiarse
de la memoria y el legado de una
mujer que, por encima de cual-
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quier otra consideracion, fue re-
ligiosa y santa», se queja.

Ni una sola mencién al femi-
nismo entre las 350 paginas de
sus memorias, Derribando mu-
ros (Malpaso, 2020), escritas por
James Kaplan, autor de una bio-
grafia de Frank Sinatra. «Odio el
feminismo», contaba entonces.
«No creo en él, ni lo considero
necesario. Todo cuanto se puede
decir de una mujer esta en su pro-
pio cuerpo, en sus entranas, en
su capacidad creadora y en la po-
sibilidad de engendrar vida». Des-
de entonces, ni el #MeToo ni los

estragos de la pandemia han he-
cho mella en sus principios y cre-
encias. «Alguien dijo que duran-
te el confinamiento me dediqué
a cultivar plantas, pero es men-
tira. Segui viajando, experimen-
tando y desarrollando proyectos
sobre los problemas del planeta.
iHasta tengo mi propio NFT!», se
jacta. De hecho, Madrid se ha
convertido en uno de los desti-
nos recurrentes de la autoprocla-
mada reina de la performance.
«Me encanta el caracter drama-
tico, apasionado y desenfadado
de los espanoles», celebra. <Y ad-
miro profundamente la sabidu-
ria de Adam Lowen.

Se refiere a uno de los ideélo-
gos y fundadores de Factum Ar-
te, un discreto taller madrilefo,
perdido en el paisaje gris de un
poligono industrial, que confec-
ciona las obras més exigentes e
irrealizables que luego acaban

HOMENAJE DE
LA ARTISTAA
MARIA CALLAS
APARTIR DEL
RETRATO DE
CECILBEATON
DE 1957.

ABRAMOVIC,
AL COMIENZO
DE ‘LAS SIETE
MUERTES DE
MARIA CALLAS'.
W.H.

“Como en los
montajes de
LaFura, la
Opera tiene
que ser radical,
transgresora,
intensay
peligrosa”

“Maria Callas
podria seguir
viva hoy, con
99 afios, pero
algo me dice
que no le
habria gustado
este mundo”

en los museos, como las planchas
de piedra de Maya Lin o las es-
culturas de cemento de Anish Ka-
poor. «He llamado a las puertas
de Factum con ideas verdadera-
mente disparatadas y, varias se-
manas después, ya tenian la so-
lucién a lo que buscaba».

En el altimo tramo de entre-
vista, Marina Abramovic lamen-
ta, casi se disculpa, por no ha-
ber incluido una vivencia de ju-
ventud en sus memorias. «Con
18 afios viajé desde Belgrado por
toda Europa gracias a un pro-
grama de la Universidad de Be-
llas Artes. Madrid era
la Gltima parada, por
lo que en vez de dor-
mir en el autobus pa-
samos unos dias en un
destartalado hostal de
aquella Espana triste
del franquismo. Alli
alguien nos pregunté
si éramos comunistas
yugoslavos y contes-
tamos que si, asi que
nos invité a cenar a
una especie de casti-
llo a las afueras de la
ciudad, ya no recuer-
do de qué aristocrata,
con gente que recita-
ba a Lenin, Staliny
Trotski entre canapés
y brindis de champan.
No he podido borrar
esa imagen de mi cabeza...».

Comparte la artista apellido
con uno de los oligarcas rusos
que financia la carniceria de Ucra-
nia. «Lo dije en mi Instagram y
lo repito ahora: esta guerra es un
atentado contra la humanidad y
debe acabar cuanto antes», ase-
vera. «Nada de lo que hagamos
los artistas propiciard un cambio
si no hay una voluntad real de pa-
rarle los pies a Putin». Tras la dl-
tima funcién de Barcelona, Ma-
rina Abramovic viajara a Londres
para seguir preparando la gran
retrospectiva que le dedicara en
septiembre la Royal Academy of
Arts. «Llevo afnos obsesionada
con la muerte y los preparativos
de mi funeral», dice y hace una
pausa dramatica. «Pero fijese.
Dentro de poco voy a tener que
empezar organizar la celebra-
cién de mi 80 cumpleanos.
iQué contradiccion!».



