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Cròniques 
periodístiques

Fa cent anys, sense ràdio, telefonia, ni 
òbviament televisió, la premsa era 
l’únic mitjà de transmissió de notícies i 
d’altres novetats informatives que pu-
blicaven els corresponsals en l’estran-
ger, algú dels quals, com Julio Camba, 
eren grans observadors i bons narra-
dors. De fet, a pesar dels anys transco-
rreguts, hui en dia encara es lligen bé 
perquè són cròniques amenes, plenes 
de detalls i d’observacions d’una socie-
tat desapareguda. 

Julio Camba és un dels grans mestres 
del periodisme, un dels que ha resistit 
millor el pas del temps. En 1916 Camba 
va reunir els seus articles en tres llibres: 
Londres: impresiones de un español i Playas, 
ciudades y montañas (sobre Galicia, París i 
Suïssa). El tercer volum d’eixa antologia 
juvenil va ser precisament Alemania, que 
és el que ens ocupa. Camba va ser corres-
ponsal a Alemanya en dos períodes: en-
tre 1912 i 1913 va escriure per a La Tribu-
na, i entre 1913 i 1915 per a ABC. A causa 
de la relació amb aquella societat va es-
criure una sèrie de cròniques en què, 
amb ironia i humor, descriu i caricatu-
ritza els berlinesos (setanta articles) i els 
muniquesos (díhuit cròniques). Una re-
cuperació molt oportuna del gran perio-
disme, i que compta amb pròleg a 
càrrec de Francisco Fuster. JP

JULIO CAMBA

Memorias de la  
villa de Benlloch
Editorial:  
Diputació de 
Castelló 
Castelló de la Plana, 
2022 

Pàgines 537 
Història local

Vaig assistir a la presentació dels últims 
quatre volums de la Diputació de Castelló 
en un acte que, presidit per la diputada 
de Cultura, Ruth Sanz, va comptar amb 
diverses intervencions dels autors o repre-
sentants, com va ser el cas de García Bel-
trán, absent per força major. 

Les Memorias de la villa de Benlloch és el se-
gon volum sobre este tema, ja que el pri-
mer es va publicar per la mateixa casa fa 
cinc anys amb una política de suport als 
municipis, com també s’ha fet en altres 
casos (Bejís: Una mirada històrica, del pro-
fessor José Ramón Hinojosa).  

Quan he pogut he fullejat encuriosit 
esta obra monumental del cronista lo-
cal, que resulta admirable per la compi-
lació de referències i per la quantitat de 
notes que conté, basades en documenta-
ció, útils per a suscitar l’interés de futurs 
estudis complementaris.  

El contingut es distribueix en quinze 
capítols, en què es mostren les dades 
principals referides a les guerres (en es-
pecial, la carlinada), els camins 
històrics, els personatges locals, el món 
agrícola, l’aigua, els menjars, els balls 
populars, el folklore tradicional i la rela-
ció dels successos principals.  

Un llibre que de segur agradarà molt 
a tot el veïnat de Benlloc. JP

JOSÉ MIGUEL GARCÍA BELTRÁN

Yeguas exhaustas
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Pepitas de calabaza 
Logroño, 2023 
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Novel·la

De Bibiana Collado (Borriana, 1985) ja he 
ressenyat ací dos poemaris —El recelo del 
agua i Certeza del colapso, de 2017 i 2018 res-
pectivament— que van donar a conéixer 
una veu poètica amb una marcada perso-
nalitat i un discurs que es centrava en el 
conflicte entre un present inaprensible i 
la memòria com a espai de l’arrelament i 
les certeses. Yeguas exhaustas és la seua pri-
mera novel·la, en la qual transita constant-
ment les permeables fronteres entre el 
propiament narratiu i el poètic, entre l’au-
tobiogràfic i el memorialístic, entre el to 
reflexiu i pinzellades metafictícies.  

Presentat des d’una perspectiva auto-
rial —l’escriptora, la narradora i la prota-
gonista s’identifiquen des de la primera 
pàgina— el discurs amb el qual Bibiana 
Collado refereix l’argument es conver-
teix en conjur per part d’un jo que es 
sent part d’una cadena de dones  a les 
que defineix com «yeguas exhaustas al fi-
nal de una carrera que no acaba nunca», 
en la qual a través dels dies i les paraules 
la protagonista acumula els injustificats 
autoodis i innecessàries autojustifica-
cions d’un sistema que sotmet i invisibi-
litza qualsevol indici de consciència de 
gènere o de classe. L’autora-narradora-
protagonista s’ha vist obligada a assu-
mir com a dona totes les violències exer-

BIBIANA COLLADO CABRERA cides per eixe sistema i així ho relata en 
els deu capítols del llibre —fogonades, es-
cenes en àmbits com el de la parella, 
l’universitari o el professional,  que insis-
teixen en que la història contada és la 
d’un personatge de «los de abajo» —dona 
front a l’home, emigrant front a natiu, 
perifèrica que accedeix acomplexada al 
centre cultural de la capital—.  

Ambientada a espais —Borriana, 
València— no nomenats però reconeixi-
bles, la història de Beatriz se’ns conta 
amb un llenguatge farcit d’expressions 
col·loquials que arriben de la infància, 
amb una ingenuitat premeditada que 
contrasta amb la vergonya, la ràbia, el do-
lor, les culpes i la tendresa que apareixen 
al llarg del texte. Encara que així ho afir-
ma en un arrebat la narradora, l’escriptu-
ra de Bibiana Collado no consisteix a es-
borrar sinó justament el contrari, mos-
trar complexos, amors, pors, cansa-
ments, desamors: emocions que tinyen 
les pàgines del llibre eixides d’una veu 
superomniscient —la narradora ens con-
ta la seua pròpia història— que oscil·la en-
tre la primera i la tercera persona, ultra-
reflexiva, obstinada a implicar als lectors 
—«vete tú a saber», «quién sabe»— quan 
no a destinataris concrets — «¿Qué te hi-
cieron a ti, mamá?»—. Novel·la amb una 
trama discontinua, que gira sobre dife-
rents referents temàtics —una parella 
maltractadora, les misèries de la vida 
acadèmica, el cos femení— i discontinua 
—salts i vaivens en el  temps—, Yeguas ex-
haustas és una novel·la breu i intensa, 
amb una fàbula la lectura de la qual emo-
ciona i conmociona, que destil·la evi-
dents implicacions socials i incòmodes 
connotacions morals, Recerca en el pas-
sat resolta en lucidesa després del cre-
bant, en tendresa i coratge després del 
dolor, en voluntat de seguir creixent, 
eixamplant la mirada i la veu d’una auto-
ra amb un talent quasi obscé. JMSR

a fosques...

‘La lista de 
Schindler’

Estats Units, 1993  
Duració: 195 minuts 
Música:  John Williams 
Guió:  Steven Zaillian 
Drama

La cosa estava entre La lista de Schindler (1993) i 
El Padrino (1972), i ha guanyat la primera, què 
hi farem. Clar que si parlem de la trilogia de 
Coppola... És difícil triar entre papà i mamà. 

Les lectures, com deia en la pàgina 2 --si és 
que algú llig aquestes línies-- forgen el caràc-
ter i la personalitat, també el cinema, encara 
que siga dolent, de tot s’aprén i tot influeix, 
encara que no ens adonem, i possiblement si-
ga eixa influència la que més perdura. 

El cinema clàssic està molt bé, i potser en 
parlem més endavant, però havent nascut als 
anys 70 i parlant del cinema de Hollywood, que 
és el que més hem consumit des de sempre, hi 
ha quatre tipos als que hem seguit des de me-
nuts, quan no sabíem res del setè art, esperant 
amb deler la seua propera estrena, perquè ens 
acostumarem a esperar molt d’ells, a que ens 
donaren cinema amb majúscules. I els hem vist 
envellir, tant que quasi tots superen el 80 anys.  

El jovenet del grup és Steven Spielberg, el 
de La lista, que ara en conta 76 i això és el que 
ha esperat per parlar-nos dels seus pares i la 
seua infància amb Els Fabelman, que li pot do-

STEVEN SPIELBERG

nar el tercer Oscar. El primer va ser per La lista i 
el següent per Salvar al soldado Ryan (1998), amb 
la que va reinventar el cine bèlic. La Segona 
Guerra Mundial se li dona bé, ja l’havia tracta-
da en El imperio del sol (1987), una altra obra 
mestra de quan els Oscar el rebutjaven. Abans 
ens havia deixat bocabadats amb Duel, (1971) 
un capítol televisiu tan bo que va arribar al ci-
nema, i ens havia atemorit amb Tiburón (1975) 
per a regalar-nos després un conte inoblidable, 
ET (1982). El seu èxit quasi infalible li ha 
permès rodar el que ha volgut, fins i tot perme-
tre’s el luxe d’un remake de West Side Story (2021). 

En canvi, el rebuig de la taquilla va acabar 
amb la carrera de Francis Ford Coppola, tal ve-
gada el més talentós dels quatre, que ja havia 
guanyat un Oscar pel guió de Patton (1970) 
abans de fer eixe monument del setè art que és 
El Padrino i la seua seqüela, amb una generació 
d’actors gegants: Pacino, De Niro, Duvall i 
Caan, al costat del mític Brando... sense obli-
dar a Diane Keaton. Apocalypse Now (1979) seria 
l’altra joia d’una carrera irregular, en la qual 
ens donaria un Drácula (1992) èpic i innovador. 

Front a la grandilocuència de Coppola, 
l’altre italoamericà, Martin Scorsese, seria el 
geni tranquil, tot i que de tranquil·les tenen 
poc les seues primeres obres mestres, Malas ca-
lles (1973), Taxi driver (1976), Toro salvaje (1980)... 
El llistó se’l va posar molt alt, però ha sabut 
mantenir-se amb periodes mes brillants que 
altres i associant-se els darrers anys amb Leo-
nardo di Caprio des de Gangs of New York(2002). 
la millor d’aquest periode en el qual, per fi, va 
guanyar l’Oscar per Infiltrados (2006), simple-
ment perquè cantava massa que no li hague-
ren donat el premi. Tot per acabar en Netflix, 
reunint a la família --De Niro, Pesci i Pacino, 
sempre ells-- en El irlandés (2019). 

En cada colla hi ha un graciós, i ací eixe pa-
per li toca a Woody Allen, el més iaio, ja amb 
87. Fa anys que rebem cada estrena seua com 
l’última i potser l’edat, potser la costum de fer 
un filme cada any, ha fet que la seua última 
etapa no siga tan brillant com les passades, 
ens havia acostumat massa bé. Totes les seues 
pel·lícules, això sí, ens fan traure un somriure. 
Fins i tot la darrera, Rifkin’s Festival (2020), 
que no és gran cosa però té el bon gust d’estar 
rodada a San Sebastián i recordar-nos alguns 
dels millors directors de la història, com Berg-
man o Buñuel. I a més ix Elena Anaya. H

Quatre somiadors


