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Fa cent anys, sense radio, telefonia, ni
obviament televisié, la premsa era
I"Gnic mitja de transmissio de noticies i
d’altres novetats informatives que pu-
blicaven els corresponsals en I’estran-
ger, algu dels quals, com Julio Camba,
eren grans observadors i bons narra-
dors. De fet, a pesar dels anys transco-
rreguts, hui en dia encara es lligen bé
perque s6n croniques amenes, plenes
de detalls i d’observacions d’una socie-
tat desapareguda.

Julio Camba és un dels grans mestres
del periodisme, un dels que ha resistit
millor el pas del temps. En 1916 Camba
va reunir els seus articles en tres llibres:
Londres: impresiones de un espafiol i Playas,
ciudades y montartias (sobre Galicia, Paris i
Suissa). El tercer volum d’eixa antologia
juvenil va ser precisament Alemania, que
és el que ens ocupa. Camba va ser corres-
ponsal a Alemanya en dos periodes: en-
tre 191211913 va escriure per a La Tribu-
na,ientre 191311915 per a ABC. A causa
de larelacié amb aquella societat va es-
criure una seérie de croniques en que,
amb ironia i humor, descriu i caricatu-
ritza els berlinesos (setanta articles)i els
muniquesos (dihuit croniques). Una re-
cuperacié molt oportuna del gran perio-
disme, i que compta amb proleg a
carrec de Francisco Fuster. JP
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De Bibiana Collado (Borriana, 1985)ja he
ressenyat aci dos poemaris —EI recelo del
agua i Certeza del colapso, de 2017 1 2018 res-
pectivament— que van donar a conéixer
una veu poetica amb una marcada perso-
nalitatiun discurs que es centrava en el
conflicte entre un present inaprensible i
lamemoria com a espai de I’arrelament i
les certeses. Yeguas exhaustas és 1a seua pri-
mera novella, en la qual transita constant-
ment les permeables fronteres entre el
propiament narratiu i el poetic, entre I'au-
tobiograficiel memorialistic, entre el to
reflexiu i pinzellades metaficticies.
Presentat des d’una perspectiva auto-
rial —I’escriptora, la narradoraila prota-
gonista s’identifiquen des de la primera
pagina— el discurs amb el qual Bibiana
Collado refereix ’argument es conver-
teix en conjur per part d’un jo que es
sent part d’'una cadena de dones a les
que defineix com «yeguas exhaustas al fi-
nal de una carrera que no acaba nuncay,
en la qual a través dels dies i les paraules
la protagonista acumula els injustificats
autoodis i innecessaries autojustifica-
cions d’un sistema que sotmet i invisibi-
litza qualsevol indici de consciencia de
geénere o de classe. I’autora-narradora-
protagonista s’ha vist obligada a assu-
mir com a dona totes les violencies exer-

cides per eixe sistema i aixi ho relata en
els deu capitols del llibre —fogonades, es-
cenes en ambits com el de la parella,
I'universitari o el professional, que insis-
teixen en que la historia contada és la
d’un personatge de «los de abajo» —dona
front a ’home, emigrant front a natiu,
periferica que accedeix acomplexada al
centre cultural de la capital—.
Ambientada a espais —Borriana,
Valencia—no nomenats pero reconeixi-
bles, la historia de Beatriz se’'ns conta
amb un llenguatge farcit d’expressions
colloquials que arriben de la infancia,
amb una ingenuitat premeditada que
contrasta amb la vergonya, la rabia, el do-
lor, les culpesila tendresa que apareixen
al llarg del texte. Encara que aixi ho afir-
ma en un arrebat la narradora, 'escriptu-
ra de Bibiana Collado no consisteix a es-
borrar sind justament el contrari, mos-
trar complexos, amors, pors, cansa-
ments, desamors: emocions que tinyen
les pagines del llibre eixides d’'una veu
superomniscient —la narradora ens con-
tala seua propia historia—que oscilla en-
tre la primera i la tercera persona, ultra-
reflexiva, obstinada a implicar als lectors
—vete td a saber», «quién sabe»— quan
no a destinataris concrets — «.Qué te hi-
cieron a ti, mama?»—. Novella amb una
trama discontinua, que gira sobre dife-
rents referents tematics —una parella
maltractadora, les miseries de la vida
acadeémica, el cos femeni—i discontinua
—saltsivaivens en el temps—, Yeguas ex-
haustas és una novella breu i intensa,
amb una fabula la lectura de la qual emo-
ciona i conmociona, que destilla evi-
dents implicacions socials i incomodes
connotacions morals, Recerca en el pas-
sat resolta en lucidesa després del cre-
bant, en tendresa i coratge després del
dolor, en voluntat de seguir creixent,
eixamplantla miradailaveud'unaauto-
raamb un talent quasi obscé. JMSR

afosques...

JOSE MIGUEL GARCIA BELTRAN
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Vaig assistir a la presentacio dels tltims
quatre volums de la Diputacié de Castelld
en un acte que, presidit per la diputada
de Cultura, Ruth Sanz, va comptar amb
diverses intervencions dels autors o repre-
sentants, com va ser el cas de Garcia Bel-
tran, absent per forca major.

Les Memorias dela villa de Benlloch és el se-
gon volum sobre este tema, ja que el pri-
mer es va publicar per la mateixa casa fa
cinc anys amb una politica de suport als
municipis, com també s’ha fet en altres
casos (Bejis: Una mirada historica, del pro-
fessor José Ramon Hinojosa).

Quan he pogut he fullejat encuriosit
esta obra monumental del cronista lo-
cal, que resulta admirable per la compi-
lacié de referencies i per la quantitat de
notes que conté, basades en documenta-
cio, utils per a suscitar I'interés de futurs
estudis complementaris.

El contingut es distribueix en quinze
capitols, en que es mostren les dades
principals referides a les guerres (en es-
pecial, la carlinada), els camins
historics, els personatges locals, el mén
agricola, l'aigua, els menjars, els balls
populars, el folklore tradicional i la rela-
ci6 dels successos principals.

Un llibre que de segur agradara molt
atotel veinat de Benlloc.JP

Quatre somiadors

La cosa estava entre La lista de Schindler (1993) i
ElPadrino (1972),1ha guanyat la primera, que
hi farem. Clar que si parlem de la trilogia de
Coppola... s dificil triar entre papa i mama.

Les lectures, com deia en la pagina 2 -si és
que algu llig aquestes linies- forgen el carac-
terila personalitat, també el cinema, encara
que siga dolent, de tot s’aprén i tot influeix,
encara que no ens adonem, i possiblement si-
ga eixa influencia la que més perdura.

El cinema classic esta molt bé, i potser en
parlem més endavant, pero havent nascut als
anys 701 parlant del cinema de Hollywood, que
és el que més hem consumit des de sempre, hi
ha quatre tipos als que hem seguit des de me-
nuts, quan no sabiem res del sete art, esperant
amb deler la seua propera estrena, perqué ens
acostumarem a esperar molt d’ells, a que ens
donaren cinema amb majtscules.I els hem vist
envellir, tant que quasi tots superen el 80 anys.

El jovenet del grup és Steven Spielberg, el
de La lista, que ara en conta 76 i aixo és el que
ha esperat per parlar-nos dels seus pares i la
seua infancia amb Els Fabelman, que 1i pot do-

nar el tercer Oscar. El primer va ser per La lista i
el segtient per Salvar al soldado Ryan (1998), amb
la que va reinventar el cine belic. La Segona
Guerra Mundial se li dona bé, ja I’havia tracta-
da en El imperio del sol (1987), una altra obra
mestra de quan els Oscar el rebutjaven. Abans
ens havia deixat bocabadats amb Duel, (1971)
un capitol televisiu tan bo que va arribar al ci-
nema, i ens havia atemorit amb Tiburdn (1975)
per aregalar-nos després un conte inoblidable,
ET (1982). El seu exit quasi infalible 1i ha
permeés rodar el que havolgut, fins i tot perme-
tre’s el luxe d’un remake de West Side Story (2021).

En canvi, el rebuig de la taquilla va acabar
amb la carrera de Francis Ford Coppola, tal ve-
gada el més talentds dels quatre, que ja havia
guanyat un Oscar pel gui6é de Patton (1970)
abans de fer eixe monument del sete art que és
El Padrinoila seua seqiiela, amb una generacio
d’actors gegants: Pacino, De Niro, Duvall i
Caan, al costat del mitic Brando... sense obli-
dar a Diane Keaton. Apocalypse Now (1979) seria
l’altra joia d’una carrera irregular, en la qual
ens donaria un Drdcula (1992) épiciinnovador.

Front a la grandilocuencia de Coppola,
I’altre italoamerica, Martin Scorsese, seria el
geni tranquil, totique de tranquilles tenen
poc les seues primeres obres mestres, Malas ca-
lles (1973), Taxi driver (1976), Toro salvaje (1980)...
El 1list6 se’l va posar molt alt, pero ha sabut
mantenir-se amb periodes mes brillants que
altresiassociant-se els darrers anys amb Leo-
nardo di Caprio des de Gangs of New York(2002).
la millor d’aquest periode en el qual, per fi, va
guanyar I’Oscar per Infiltrados (2006), simple-
ment perque cantava massa que no li hague-
ren donat el premi. Tot per acabar en Netflix,
reunint a la familia -De Niro, Pesci i Pacino,
sempre ells-en El irlandés (2019).

En cada colla hi ha un graciés, i aci eixe pa-
per li toca a Woody Allen, el més iaio, ja amb
87.Fa anys que rebem cada estrena seua com
I'dltimai potser ’edat, potser la costum de fer
un filme cada any, ha fet que la seua dltima
etapa no siga tan brillant com les passades,
ens havia acostumat massa bé. Totes les seues
pellicules, aixo si, ens fan traure un somriure.
Fins i tot la darrera, Rifkin’s Festival (2020),
que no és gran cosa pero té el bon gust d’estar
rodada a San Sebastidn i recordar-nos alguns
dels millors directors de la historia, com Berg-
man o Buiiuel. ] a més ix Elena Anaya. =

STEVEN SPIELBERG

‘La lista de
Schindler’

Estats Units, 1993
Duracio: 195 minuts
Musica: John Williams
Guio: Steven Zaillian
Drama



