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Las catorce historias que confi-
guran No todo el mundo tienen
un tema común –el amor– que
es en ellos alfa y omega, un ar-
gumento que se explora en pro-
fundidad. Las ha creado Mar-
ta Jiménez Serrano (Madrid,
1990), como también el poe-
mario La edad ligera (accésit del
Premio Adonáis 2020) y la no-
vela Los nombres propios (2021).

La autora imprime a su es-
critura un ritmo vertiginoso y su
obra –perspicaz, amena y a me-
nudo divertida– se lee con ra-
pidez. Pero, además, conoce
bien la técnica, el valor del pun-
to de vista, la efectividad del na-
rrador y el lugar preciso que
debe ocupar la voz autorial den-
tro del texto; y tiene un oído
finísimo para captar los diálogos
de jóvenes y mayores. De ahí
que consiga sacar el máximo
partido a cada narración.  Ade-
más, hay en estos relatos una in-
tención de jugar con el lengua-
je, con los paralelismos, con la

ambigüedad; y de hacer
de la ironía un modus ope-
randi capaz de darle la
vuelta al sentido más evi-
dente del discurso.

Como señalé, en No
todo el mundo se exploran
las infinitas facetas del
amor, que invariable-
mente se analizan desde
una perspectiva rabio-
samente actual. La edad
de los enamorados (y desena-
morados) no importa. Por aquí
desfilan personajes adolescen-
tes, veinteañeros a punto de
acabar el doctorado, jóvenes
profesores de instituto, muje-
res laceradas por el puerperio,
maduros separados en busca de
su identidad y una septuage-
naria que descubre el vértigo
de la seducción tras los escom-
bros de una vida en la que
siempre fue un objeto útil e in-
visible. Elo y Elo quieren de-
jarlo (¿o no?); Pablo y Pati lo de-
jaron y el nuevo novio de ella

deja de estar celoso cuando
sabe que Pablo está con Leo-
nor; Eva quiere a Pedro, aun-
que ya es más difícil compar-
tir su amor con la pequeña Rita;

Nerea, joven, inteligen-
te y con ganas de hacer
carrera, está fascinada
por un director de cine
ya en la cincuentena;
Alicia acaba de ser ma-
dre y vive el desasosiego
de habitar en otro cuer-
po y de haber perdido su
vida anterior; Noelia
mezcla literatura y
amor... 

Los relatos muestran
unas relaciones fluidas
en las que las mujeres
han aprendido que “el
aferramiento es lo con-
trario al vínculo”, como
dice André Green,
mientras los hombres,
ahora en el punto de

mira, quieren mostrar que son
buenos tíos. Estas historias
están ancladas a la cultura de un
tiempo (el nuestro) y a una ciu-
dad (Madrid) que late al fon-
do de cada página (sus plazas,
sus calles, sus líneas de me-
tro…). A pesar de la concreción,
sin embargo, la autora consigue
universalizar unas historias que
nos conciernen a todos, porque
en el fondo habla de las rela-
ciones humanas y reflexiona
sobre nuestra sociedad y sobre
nosotros en ella, con agudeza
y lucidez. ASCENSIÓN RIVAS

Responsable de Literatura e Historia en
Fundación Banco Santander, poeta y na-
rrador, Francisco Javier Expósito (Madrid,
1971) profundiza en este librito iniciáti-
co en algunos de los temas que ya había
abordado en obras como Comprender el

desierto es comprender el
mar (2021), ¡Somos Tierra
Santa! La Paz de Melville
(2019) o Juegos de empeño
y rendición (2017), esto es, aborda cómo
puede el lector descubrir las cadenas que
le condenan a la noexistencia, y, tras des-
truirlas, aprender a vivir, aunque “a ve-
ces la jaula” parezca “el lugar más seguro”. 

Ahora, Expósito recurre a una suerte
de parábola sobre tres muchachos masái,
Julius, nacido en medio de un torrente;
Ben, engendrado tras yacer su madre con

un baobab, árbol sagra-
do de la tribu, y Amani,
al que al nacer dos leo-
nas lavaron con su len-

gua, que deberán abandonar su aldea (y
sus certezas) hasta alcanzar el Gran Valle
y encontrar a una niña enjaulada que tie-
ne la llave de sus destinos.

Sencillo y profundo al mismo tiempo,
el autor vuelve a ofrecernos, como explicó
Miguel Cano al reseñar Comprender el de-
sierto..., “lirismo, reflexión y sabiduría” de
manera sorprendente. ELENA COSTA
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