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Vidade papa

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

La literatura confia en que estar
frente a un pelotdn de fusilamien-
to agiliza la mente. Sabiamos que
en tal situacion el coronel Aure-
liano Buendia record¢ la tarde re-
mota en la que su padre lo llevd
a conocer el hielo. Y ahora sabe-
mos que lo que hace el joven con-
sul belga en el Congo Patrick No-
thomb es sumergirse «en el nd-
cleo duro del presente» y tener
frente a si sus 28 anos de vida.
Asi comienza ‘Primera sangre’
—nada que ver con el clasico de
David Morrell-, la breve novela
en la que Amelie Nothomb re-
construye la vida de su padre. Mas
concretamente, la parte de la vida
de su padre en la que ain no era
su padre. Primero, su temprana
orfandad y una infancia dividida
entre el rigor del abuelo materno
y la excentricidad salvaje del abue-
lo paterno: un aristécrata duenio
de un castillo ruinoso en el que
no es infrecuente que los ninos
de la familia se mueran de ham-
bre. Después, una juventud mas
o menos literaria, el enamora-
miento con la hermosa Daniele,
la madre de la autora, y el comien-
70 de una carrera diplomatica que
lolleva al Congo, pais que acaba de
lograr su independencia.

En 1964, trabajando como con-
sul en Stanleyville, Patrick No-
thomb fue uno de los 1.500 rehe-
nes apresados por las milicias re-
beldes del este del pais. Transfor-
mado en negociador durante un
penoso cautiverio que durd me-
ses, el diplomatico esquivd mien-
tras pudo el fusilamiento en gran
medida por puro malentendido:
los rebeldes le veian hablando
con su lider y eso les hacia pen-
sar que el lider preferiria fusilar-
lo personalmente.

Esa suerte de humor negro y
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liviano domina una novela bre-
visima que tiene algo de conca-
tenacién de anécdotas familiares
que van adquiriendo con los afios
una textura esencial y legenda-
ria. La narracion se cierra con el
joven prisionero haciendo una
apelacién al nacimiento de una
posible tercera hija, o sea, al na-
cimiento de Amelie Nothomb. De
ese modo se cierra el circulo bio-
grafico. La autora ha explicado
que empezd con esta novela tras
la muerte de su padre al comien-
zo del confinamiento y que su in-
tencién era escribir el libro que
su padre nunca escribio. Lo hace
de un modo muy peculiar: utili-
zando a su progenitor como na-
rrador en primera persona, pero
transformandolo en uno de sus
personajes. Ademas de algunos
secundarios vivamente extrava-
gantes, eso es lo mas llamativo
del texto: la conversion de Patrick
Nothomb en una criatura estili-
zada en la que todo es vicisitud y
muy poco es conflicto. La litera-
tura de la autora belga funciona
asi. Es radicalmente ensimisma-
da. Esta novela cuenta la historia
del padre y lo hace cediéndole la
voz y el protagonismo, pero en la
portada aparece como siempre
Amélie Nothomb, esta vez posan-
do extatica entre algunas bayo-
netas.
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Una historia razonable del
siglo XIX espaiiol

A menudo se ha recurrido a la pintu-
ra 'Duelo a garrotazos' de Goya
como alegoria para resumir el espiri-
tu de la historia de Espafia y, en es-
pecial, la de su siglo XIX. Este se ex-
plicaria o mejor, resultaria incom-
prensible sin remedio, a causa del di-
choso espiritu cainita del pais, con-
denado a ser una sucesion de fraca-
sos por el eterno enfrentamiento
interno entre unos y otros. Esta ima-
gen sigue estando presente y es re-
producida con convencimiento, en
ocasiones por firmas de prestigio, a
pesar de que ha sido desterrada por
la historiografia desde hace décadas.
Desde su mismo prologo, 'Espafa
con honra' deja claro que viene a
desmontar este tdpico ya viejo y lo

hace con una andanada que deja cla-
ras las cosas: «La Guerra de la Con-
vencion la pudo haber ganado la Es-
pafia de Carlos IV, Godoy fue un
hombre de estado y nunca fue
amante de la reina Maria Luisa, Tra-
falgar no fue una batalla decisiva y
en ella no se perdid la Armada, el
Dos de Mayo no empezé la Guerra
de la Independencia que fue también
una guerra civil, Fernando VIl fue un
rey muy popular también tras 1814,
la Constitucion de Cédiz no era de-
mocrdtica pero Espana fue centro de
los liberales del mundo, un pronun-
ciamiento no era un golpe de estado,
los carlistas no eran masas ignoran-
tes»... Y sigue. El historiador Daniel
Aquillué (Zaragoza, 1989),profesor
de la Universidad Isabel I, se propo-
ne «desterrar mitos y poner cada
cosa en su contexto histérico» en
'Espafa con honra' -el grito revolu-
cionario de septiembre de 1868-, un
libro de amenisima lectura en el que
muestra y demuestra que Espafia vi-
vié una evolucion andloga a la del
resto de las naciones europeas en el
siglo XIX. O sea, compleja y apasio-
nante. JULIO ARRIETA
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Para muchos amantes de la lectura
todo empieza con un libro que se
transforma en una experiencia inolvi-
dable. En el caso de Tatako, la prota-
gonista de 'Mis dias en la iberia Morisa-
ki', el inicio fue con unos cuantos mi-
les. Contra uno cuantos miles de libros
que hacian de muralla a la entrada del
cuarto que ocupa en la libreria de su
tio, a la que llega huyendo de un de-
sengafio amoroso. Esa frase abre la
puerta a la esperanza, a un reencuen-
tro con la literatura japonesa (de la que
la novela es un interesante listado para
principiantes de obras imprescindibles)
y a una nueva forma de entender el
amor lejos de un exnovio toxico. Se
puede obviar la historia y dejarse llevar
por el joven escritor Satoshi Yagisawa
al ambiente magico de Jinbocho, el ba-
rrio de las librerias de Tokio. Un paraiso
que merece el viaje. SERGIO EGUIA
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Henry Marsh es un neurocirujano bri-
tanico que adquirié fama internacio-
nal con 'Ante todo, no hagas dafo’,
donde repasaba su larga trayectoria
médica de mas de cuatro décadas, y
donde no dudd en hacer constar sus
grandes fracasos en el quiréfano.
Tras una segunda entrega de esas
memorias titulada '‘Confesiones', pu-
blica ahora ‘Al final, asuntos de vida
0 muerte’, que recoge sus vivencias a
partir de los infaustos dias de 2021
en los que le fue diagnosticado un
cancer de prostata avanzado y tuvo
que enfrentarse a un hecho que hasta
ese momento solo habia experimen-
tado a través de sus pacientes. Fiel a
su talante humanista, el libro es,
mas que una reflexidn sobre la muer-
te, un texto de celebracién del reino
de este mundo y de la vida. L E.
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La norteamericana Laura Lippman
nos ofrece un texto a medio camino
entre la novela criminal y la de men-
saje social. EL argumento se desarro-
Lla en Baltimore en los 60, cuando
Maddie Schwartz, la protagonista,
deja atras su papel de buena madre 'y
esposa para dedicarse al periodismo,
la pasion de su vida. Ese paso le lleva
a otro como heroina detectivesca
cuando aparece en un lago el caddver
de una joven negra y se percata del
desinterés general que hay en inves-
tigar el crimen. La muchacha se lla-
maba Cleo Sherwood y, pese a no en-
contrarse ya entre los vivos, su histo-
ria y su personalidad van cobrando
fuerza a lo largo del libro hasta esta-
blecerse una relacion de complicidad
entre ambas en la lucha contra el ra-
cismo, el sexismo y el clasismo de la
América de esos afios. I.E.
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Ademads de autora de bestsellers, Pi-
lar Ruiz (Santander, 1969) es guionis-
ta y directora cinematografica, una
experiencia esta ultima que no es
ajena a su nueva novela, en la que la
inspectora Mar Lanza debe enfren-
tarse a la desaparicion de un director
de cine en plena filmacién de una pe-
licula y a un despiadado asesino dis-
puesto a tefiir ese rodaje de un color
rojo que no es el de la salsa de toma-
te. Recién destinada a Cantabria,
Lanza deberd luchar en su regreso a
la montana tanto con ese misterioso
€aso como con otro nunca resuelto
que tuvo lugar en su infancia, del que
fue la Unica superviviente y del que
se ha pasado huyendo toda la vida.
Una incursién en el género negro con
trasfondo rural e instalada en la mis-
ma linea de Dolores Redondo, Elia
Barceld o Eva G. Saenz de Urturi. I. E.

Sinhogarismo

IRENE BARBERIA

No tener un hogar permanen-
te significa no disponer de un
techo adecuado bajo el que des-
cansar y reponerse en caso de
malestar o enfermedad; de un
lugar donde satisfacer las ne-
cesidades fisiolégicas y donde
asearse, asi como de cocinary
comer de forma saludable. Se-
gun el INE, ya son mads de
28.000 las personas que no tie-
nen un hogar, las personas sin
techo, y el aumento de este co-
lectivo ha hecho que tiremos
de neologismos para denomi-
nar un problema social de pri-
mer orden: a los ‘sintechos’ se
les suman cada vez mas ‘sim-
papeles’y ‘sintierras’. Todos

ellos, junto a otros muchos que
han perdido sus derechos fun-
damentales, conforman el co-
lectivo de personas que se en-
cuentran en ‘situacion de calle’
o en ‘situacién de sin hogar’. El
término ‘sinhogarismo’ esta
cada vez mas presente en los
medios de comunicacién y es
el que mas se emplea para iden-
tificar esta realidad. Curiosa-
mente, ante la posibilidad de
adoptar el derivado ‘sintechis-
mo’ partiendo de la base que ya
tenemos acunada (los ‘sinte-
cho’) preferimos ‘sinhogaris-
mo’, a modo de réplica del tér-
mino anglosajon ‘homeless-
ness’, cuya raiz ‘home’, ‘hogar’,
apela mas al 4nimo. Si bien la
RAE atn no ha acuniado el tér-
mino, la Fundéu acepta el uso
de ‘sinhogarismo’. La derivada
logica quizd sea que nos refira-
mos a los sintecho como ‘sinho-
garistas’.
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Daria Serenko es una joven escritora
rusa comprometida con el movimien-
to feminista y la comunidad LGTBIQ+
en la lucha contra el régimen de Pu-
tin. Tras pasar por la carcel fundd un
grupo de resistencia contra la inva-
sion de Ucrania en 2022 y se exilid a
Georgia. Aqui describe en una directa
y poética primera persona a las jove-
nes de su pais que se hallan en la
mas baja jerarquia de la burocracia
cultural vigilando museos, preparan-
do exposiciones u otros eventos bajo
un absoluto y autoritario control es-
tatal. Ella misma fue una de esas chi-
cas carentes de libertad de expresién
o de afiliacion sindical. Un alegato
contra el régimen ruso que pone en
evidencia las contradicciones de las
izquierdas europeas que han tomado
partido a favor de Putin en el actual
contexto bélico. I.E.




