



## Un lugar en el mundo

**Del campo gallego al Premio Nacional de Poesía Joven, Ismael Ramos es un autor sin miedo a hablar de política**

CUANDO TENÍA DIEZ AÑOS, en quinto de primaria, a Ismael Ramos (Mazaricos, 28 años) le enseñaron a escribir pareados en clase. Aquella fue su primera llegada a la poesía. La segunda vino, cuenta, “casi de pura necesidad, porque de los 10 a los 18 años escribía para poder presentarme a premios de instituto”, recuerda. “Yo me hacía mi calendario anual de premios, me iba presentando y así me sacaba un pequeño sueldo”. Resulta irresistible vincular estos primeros galardones con el Premio Nacional de Poesía Joven 2022 que le otorgaron el pasado octubre. Cuando le llamaron para comunicárselo, estaba a punto de entrar a clase en el instituto santiagués donde trabaja como profesor. “Estaba esperando la llamada de un fontanero, así que decidí descolgar, porque llevaba varios días intentando contactar con él. Y no era el fontanero, sino la secretaria del Ministro de Cultura. Fue un momento muy bonito y muy impactante. No me lo esperaba para nada. Fueron 45 minutos de calma

y, desde entonces hasta hoy, no he tenido tiempo de disfrutar de lo que es el premio, si es que hay algo que disfrutar, que no lo tengo claro”. *Ligero* (La Bella Varsovia, 2021), el libro que le ha valido el premio, es la traducción del original en gallego *Lixeiro*, un poemario cuyos méritos van mucho más allá de una mera fórmula. Al igual que *Fuegos*, su anterior libro, es un texto violento y delicado, una crónica de vida rural, desamores, rabia, afectos y heridas familiares que revela una voz poética que “tiene la suerte inmensa de pertenecer a una generación que ha accedido al canon feminista”, afirma Ramos. “Escribo en una lengua minoritaria, desde una condición sexual más o menos disidente y cada vez más asediada por el capitalismo. Escribo desde una precariedad estructural, por mi extracción social. Escribo desde un lugar muy incómodo, el único desde el que para mí tiene sentido escribir”.

Texto  
Carlos  
Primo

Fotografía  
Daniel de  
Jorge