

VIERNES 24 DE MARZO DE 2023

**EL PAÍS****MADRID:** Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. 91 337 82 00.**BARCELONA:** Caspe, 6, 3ª planta. 08010 Barcelona. 93 401 05 00.**PUBLICIDAD:** Prisa Media, S.L. Valerín Besto, 44, 3ª planta.

28037 Madrid. 91 536 55 00; publicidad@prisamedia.com

**ATENCIÓN AL CLIENTE:** 914 400 135. Depósito legal: M-16296-2004. © Ediciones EL PAÍS, S.L. Madrid, 2023.

"Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y la comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición, de la totalidad o parte de los contenidos

de esta publicación, con fi en cualquier soporte y po técnico, sin la autorización EL PAÍS, S.L."

● **CONVERSACIONES A LA CONTRA**  
**ALFREDO CONDE** Escritor

# “Por supuesto que no sé estar”



Alfredo Conde, en Madrid. / MOEH ATTITAR

MANUEL JABOIS, **Madrid**  
Alfredo Conde (Allariz, Ourense, 78 años) pide café en el Varela de Madrid, su refugio cuando visita la ciudad. Marino, profesor universitario, diputado autonómico gallego y *conselleiro* de Cultura. Y escritor. Premio Blanco Amor, Nacional de Literatura, Premio Nacional de la Crítica, Premio Nadal. Sus libros han sido traducidos al inglés, italiano, chino, francés o ruso. *A propósito de Fraga* y *A propósito de lo literario* son los dos últimos y recientes volúmenes, de corte memorialístico, publicados por Ézaro.

**Pregunta.** De usted dijo Francisco del Riego que no sabía estar.  
**Respuesta.** Qué impacto me causó a mí leer eso porque es que no dije más, sólo dije eso. Y llegué a la conclusión de que realmente yo no sé estar.

**P.** ¿No sabe estar?

**R.** En determinadas circunstancias por supuesto que no: o me lleva la soberbia, o me lleva la vanidad. Tengo fama de ser un tipo cachazudo, tranquilo. Y lo soy, pero cuando hay cruce de cables, se jodió.

**P.** ¿Sigue teniéndolos?

**R.** Ahora más acentuados. Tengo 78 años, mi horizonte vital

son cuatro o seis años más como mucho.

**P.** O 10, o 15.

**R.** No creo, pero ojalá. Chapa y pintura sí, pero el chasis está jodido y el embrague ni te cuento.

**P.** Gana el Premio Nacional de Literatura por *Xa vai o Griffon no vento*.

**R.** 1986. La primera vez que el Nacional de Literatura se daba a una lengua distinta. Eso creo que propició que se pensase en mí como *conselleiro* de Cultura. Al salir de la Consellería me dieron el Grinzane Cavour a la mejor novela extranjera editada en Italia ese año. Y en 1991, el Premio Nadal. Esa secuencia condicionó mi vida.

**P.** ¿Por qué?

**R.** Cuando vas a la barraca de las escopetas de balines a las ferias, ¿a quién apuntabas?: al conejo con las orejas más grandes. Y yo asomé demasiado las orejas.

**P.** La política no ayuda.

**R.** Cuando me hicieron *conselleiro* le pregunté a Juanito Corral, que había sido *conselleiro* con [Xerardo Fernández] Albor: “¿Qué es lo peor de ser *conselleiro*?” y me dijo: “Dejar de serlo”. Así que me dije: “Coño, voy a ser mucho más tiempo *exconselleiro* que *conselleiro*, esto hay que tomarlo alegremente”.

**P.** Cuando gana el Nacional de Literatura...

**R.** Yo para Madrid era un escritor nacionalista. Y nunca fui nacionalista, yo soy galleguista. Defiendo que Galicia es una nación cultural, políticamente es evidente que no lo es. Y que hay mucha

gente que desearía que lo fuese políticamente. Y están en su derecho de desearlo.

**P.** Usted escribe en las dos lenguas.

**R.** No voy a renunciar a ninguna. Estos días un autor conocido (no recuerdo quién), me

decía: “Escribes en castellano y no te podemos leer”. ¿Tú crees que es posible? Escritores universitarios, con formación académica.

**P.** Una variante de lo personal es político.

**R.** Lo que estaba manifestando este hombre es el rechazo a leer en castellano porque es la lengua de dominación. En Galicia hay bilingüismo, no será muy armónico, pero lo hay. Luego hay quien afirma que el castellano peligra en Galicia. Y yo me descojono porque el que peligra es el gallego. Por ejemplo, ¿se habla hoy más gallego o menos que hace 40 años? Se habla muchísimo menos. ¿Y se habla mejor o peor gallego hoy que hace cuarenta años? Muchísimo peor. Luego algo se está haciendo mal no afecta al castellano, afecta al gallego.

**P.** Le llamaron traidor por presentarse al Nadal.

**R.** Años después me dieron un premio al gran traidor a la lengua gallega. ¿Se puede llamar desleal y traidor a un tío que lleva escrito más páginas en gallego que ningún otro? No fui a recogerlo.

**“Para Madrid era un nacionalista, pero nunca lo fui. Yo soy galleguista”**

**“Dicen que el castellano peligra en Galicia. Pero es el gallego el que peligra”**