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Javier Pérez de
Albéniz, retratado
junto a una de
las mesas de
pimpén que hay
en el parque de
Berlin, en Madrid.
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AUDACES

PARKINSON 0 - PIMPON 1

El periodista Javier Pérez de Albéniz relata en un libro
como el tenis de mesa le ha ayudado a sobrellevar
su enfermedad: “Me ha salvado. Voy al entrenamiento

y luego me junto con los companeros. La vid
antes. Eso no hay medicina que lo con

A BIOGRAFIA DE Javier Pérez

de Albéniz estd llena de aven-

turas. Harecorrido medio pla-

neta trabajando como perio-

dista para El PAIS, El Mundo,
Soitu.es, TVE o RNE, escribiendo li-
bros de viajes o por el simple gusto
de explorar paises o naturalezas re-
motas. Ha escrito decenas de articu-
los sobre television o musicay en 1886
publicd la primera biografia en espa-
fiol de Bruce Springsteen. También es
columnista y su blog El descodificador
es referente en la blogosfera espafio-
la. En 2015 la historia dio un giro de
guion. “Comienzas una nueva vida”, le
dijeron los médicos tras comunicarle
que padecia parkinson. Tenia 55 afios
y se le present6 asi una nueva e ines-
perada peripecia. O mds bien dos que
parecen opuestas: la de afrontar una
enfermedad que ralentiza los movi-
mientos y la de practicar un deporte
tan vertiginoso como el pimpoén. Las
dosalavez, aunquesuene paraddjico.
Hay muchas cosas paradéjicas y
sorprendentes en esta historia. Las
detalla el propio protagonista en Los
reveses, recién publicado por Libros
del K.O., donde relata con bastante
humor y cierta retranca como pasé de
ser un periodista andarin a tener los
dedos de los pies encogidos —“como
lasraices de un olivo tratando de aga-
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rrar una roca’— y convertirse, pese
a ello, en subcampeén del mundo de
pimpén para jugadores con parkin-
son en 2021. Ojo, esto no es un librode
autoayuda. Ni terapéutico. Ni de su-
peracion personal. Ni un manual de
instrucciones para sobrellevarunaen-
fermedad —“muy puiietera”— o ha-
cer de la adversidad una oportunidad.
“No quiero encontrar en el parkinson
respuestasa los grandes interrogantes
de lavida. No quiero que me ayude a
abordar mi realidad desde una pers-
pectiva mas certeray humana. Lo tini-
co que faltaba es que la enfermedad
pretendiese otorgarse propiedades
inspiradoras capaces de facilitarme el
conocimiento interior”, escribe como
advertencia. Es mas bien un libro de
viajes cuyo narrador va descubriendo
de manera paralela dos mundos ig-
notos en los que suceden cosas extra-
filsimas y estan habitados por médi-
cos, investigadores, pacientes, familias
amorosas y jugadores de pimpén va-
riopintos y dopados hasta las trancas.

“A los periodistas nos gusta contar

b

que hacia

siga”.

historias. Esta me parecié muy buena
y dala casualidad de que la tenia muy
cerca.Sile sirve a alguien, fenomenal.
A mi el pimp6n me ha ido de maravi-
llay creo que deberia fementarse mas
en Espafia como terapia en casos de
parkinson. Yo me lo encontré de ca-
sualidad, pero en otros paises se usa
bastante”, explica en una cafeteria del
centro de Madrid, ciudad donde naci6
y vivié hasta que hace 18 afios se harté
delavida urbanay se mudé con su es-
posay su nifia a una casa en medio del
campo cerca del municipio toledano
de Talavera de la Reina.

Otra cosa chocante es que no le
tiemblan las manos. “Ese es el gran
estigma del parkinson. Lo que te se-
fiala socialmente. Pero cada enfer-
mo es un mundo. Unos duermen me-
jor, otros peor. Algunos comen bien,
otros mal. Unos estdn estreiiidos, a
otros les duele la cabeza. Y los tem-
blores puedenaparecer desde el prin-
cipio o nunca. A mi de momento no
me han llegado”, comenta. En cam-
bio, tiene otro sintoma habitual pero

“No quiero encontrar en el parkinson respuestas
alos grandes interrogantes de la vida. No
quiero que me ayude a abordar mi realidad”
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mads desconocido: la letra pequefia. La
suya es liliputiense. Tan diminuta que
tiene que escribir todo en mayusculas
porque las mindsculas no las enten-
derfa. Pero lo que de verdad asombra
esla precision de los trazos y lo rectas
que le salen las lineas. Al verlas tan
perfectas y pensar también en la pa-
radoja parkinson-pimpén vienen a la
memoria algunas de aquellas histo-
rias de pacientes que relataba el neu-
rologo Oliver Sacks en su célebre libro

Arriba, Pérez de Albéniz, durante el enfrentamiento
entre Espaia y Portugal en un campeonato en

Estoril el pasado 4 de febrero. Debaijo, el periodista
practica su saque en el parque de Berlin, en Madrid.
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El hombre que confundio a su mujer
con un sombrero (Anagrama). Como
la del cirujano que tenia sindrome de
Tourette y solo podia controlar sus tics
estramboticos cuando operaba.

“iMisterios del cerebro!”, exclama
con resignacion Pérez de Albéniz. “Fi-
jate lo que me pasa también: al andar
por lugares estrechos como un pa-
sillo o intentar cruzar una puerta se
me bloquean los pies. Me quedo cla-
vado. Tengo que dar pasos hacia atrds
o saltitos ridiculos para moverme.
Cada uno se busca sus trucos. En un
campeonato conoci a un jugador que
caminaba dando una patada en cada
paso a una pelota de tenis que llevaba
colgada como si fuera un yoyo. jAlu-
cinante!”, recuerda.

Habla del pimpdn con pasion. “A
mi me ha salvado la vida. Es bueno
fisicamente, pero también psicol6gi-
camente. Porque te obliga a salir de
casa, socializar, hablar con otra gente.
Muchos dias me los paso esperando a
que llegue la hora del entrenamiento
a las siete de la tarde. Y controlando
la medicacion para que no me dé un
bajon justo en ese momento”, cuenta.
Y el principal beneficio: “No hay tiem-
po para pensar mientras juegas. Tie-
nes que concentrarte en la bola. Esos
ratos siento que vuelvo a ser el de an-
tes. Voy al entrenamiento, me muevo,
me tomo una cerveza después con los
compaiieros. La vida que hacia antes.
Eso no hay medicina que lo consiga.
Ha sido fundamental para levantarme
el 4nimo en los momentos mds duros.
Y mi familia, claro. Mi mujer y mi hija.
Si hubiera estado solo, no sé¢ como
habria llevado esto. A lo largo del dia
tengo ratos en los que me agarroto y
no me puedo mover”, comenta.

Del pimp6n también le maravilla
su cardcter popular y democrético.
Lo mismo se juega en parques que en
gimnasios y polideportivos. “Es bara-
to. Solo hace falta una mesa, dos palas
y una bola. Si no pretendes entrar en
la alta competicion, no requiere una
forma fisica brutal. Haces ejercicio
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“No hay tiempo para pensar mientras juegas.
Tienes que concentrarte en la bola.
Esos ratos siento que vuelvo a ser el de antes”

casi sin darte cuenta y es divertido,
algo que para mi es muy importante.
Nadar, correr.. me aburre”, confie-
sa. A eso hay que afiadir la fascinan-
te variedad de personajes que con-
grega. En su club de Talavera de la
Reinahay un poco de todo. Enumera:
“Un chico que trabaja de seguridad
en unos almacenes chinosy que jue-
ga muy bien, un maestro de escuela,
un camionero, un fisioterapeuta, un
cartero, un periodista”. ;A qué pe-
riodista no se le haria la boca agua?
Luego estd lo que te encuentras en
los campeonatos. Y en los mundiales
especificos para jugadores con par-

kinson. “Todos de alguna manera do-
blados, agarrotados, torcidos, dolo-
ridos, desmadejados, acalambrados,
quejicosos, dislocados, entumecidos
o paralizados. Un ejército de jugado-
res desharrapados dispuestos a dar
guerra a los rivales”, escribe en Los
reveses. Pura épica.

Pérezde Albéniz ha participadoya
€n unas cuantas competiciones nacio-
nales de pimpoén y en los dos ultimos
mundiales para jugadores con par-
kinson. En Berlin 2021 fue subcam-
pedn de su grupo y el afio pasado en
Pula (Croacia) quedd tercero. A pesar
de sus éxitos, sigue fiel a su club.
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¢Qué echa mas de menos de su
vida antes del parkinson? ;El perio-
dismo? ;Los conciertos? “Hacia tiem-
po que me habia desentendido del
periodismo. De alguna manera esca-
paba de €l cuando huimos al campo.
Ir aocho conciertos a la semana acaba
quemando. Preferidedicarme a otras
cosas, mis libros de viajes, mis colum-
nas. No me haidomal. ;Y sigoyendo a
conciertos! Pero ahora los selecciono”,
responde. “Lo que si echo de verdad
de menos esandar. No tengo carné de
conducir, he andado muchisimo toda
mi vida. Todavia lo hago, pero no todo
lo que quisiera. Me levanto, desayuno
y me voy a dar una vuelta. Llevo una
vida muy tranquila. Me gustaria es-
tar mejor, poder ayudar mas en casa,
montar a caballo. Pero siempre me he
conformado con poco”. Como escribe
en Los reveses, el pimpon es incompa-
tible con la nostalgia. —eps
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