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«Me harté de es-
tar harto y probé 
con el entusias-

mo», afirma José Vidal Valicourt 
(Palma de Mallorca, 1969) cuan-
do llega exactamente al corazón 
de un libro que, al yuxtaponer mi-
croensayos, semblanzas literarias, 
secuencias narrativas, recuerdos, 
anécdotas históricas, sueños, al-
go parecido a entradas de diario 
o incluso prosas poéticas, va
 levantando un curioso y conscien-
te autorretrato indirecto.

Con una actitud literaria, unas 
referencias culturales y una dis-
posición formal que recuerdan 

mucho a las que Andrés García 
Cerdán propone ahora en La mi-
rada salvaje, o algo al Tractatus 
Logico-Photographicus de Ricky 
Dávila (sobre todo por la refle-
xión que Vidal, de la mano de 
Joan Fontcuberta, hace del em-
pacho de imágenes sin alma que 
vivimos), en La hora del  lobo asis-
timos a una puesta a punto per-
sonal, un debate íntimo sobre el 
estado de uno mismo: el narra-
dor, que todavía arrastra cierta 
mitomanía peliculera, decide pa-
rar, centrarse, cavilar, hacer ba-
lance, resolver cuentas pendien-
tes con una mujer a la que se di-
rige en segunda persona, hacer 
borrón y cuenta nueva y afrontar 
su renovada vida de un modo más 
sereno y más maduro: de «náu-
frago de mí mismo» se pasa a ser 
«el compositor de mis días». 

Tanto por la pulsión de crear 
narrativas complejas y sutiles, 
admirando a aquellos que a su 
juicio lo hicieron de uno u otro 
modo (Duras, Deleuze, Nietzsche, 
Benjamin, Malaparte, Céline, 
Bergman o Antonioni, junto a una 

evocación de esa hermosísima 
película que es La mirada de Uli-
ses, de Angelopoulos), como por 
la presencia del fantasma feme-
nino al que intermitentemente 
apela, este libro de prosas es  como 
la cara B de la notable novela To-
mas falsas, que Vidal Valicourt 
publicó en 2012.  

Pero el autor parece ahora des-
vincularse todavía un punto más 
de ese fugaz mal sueño que fue 
la «nocilla», felizmente caduca-
da, y se hace más poeta, se rela-
ja algo y, en un sintagma brillan-
te, se propone «nadar todo lo leí-
do», apearse por fin del agobio 
cultural y entregarse a la natura-
leza de su isla natal, hacerse ya 
no mallorquín sino hacerse Ma-
llorca, fundirse con la tierra: «Tra-
to de ser un sustrato más. Parti-
cipar de esta geología». Sobre la 
psicología insular también hay 
páginas, y sobre Pessoa o Blan-
chot…, todo para acabar enten-
diendo que la cultura es sólo un 
ancla en un mar interminable: 
«Construí con paciencia una 
soledad, y en ella había luz».

«Nuestros recuer-
dos nos hacen 
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