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En ‘Mi casa esta donde estoy yo’, Igiaba Scego repasa los

SERGIO C. FANJUL., Madrid
Igiaba Scego (Roma, 48 afos) ve
Somalia en ciertos lugares de
Roma, como si entre Mogadis-
cio y la capital italiana se tendie-
ran unas conexiones invisibles,
procedentes de una larga his-
toria comin de colonizadores y
colonizados.

Por ejemplo, el gentrificado
barrio del Trastévere, adonde
muchos migrantes africanos
acuden en busca de ayuda so-
cial; o la estacién de Termini,
lugar de llegada y encuentro de
los somalies; o la plaza Campido-
glio, donde los africanos se han
concentrado ante las muertes
de los que tratan de alcanzar las
costas europeas, pero acaban en
el fondo del mar. O el teatro Sisti-
na, donde su padre, Ali Omar
Scego, un politico destinado a
ser un prohombre de la nueva
Republica de Somalia indepen-
diente, tras ver un concierto de
Nat King Cole, decidi6 que Italia
seria el lugar en el que buscaria
refugio si algin dia lo necesita-
ba. Lo necesit6, cuando tuvo
que huir de la dictadura de Mo-
hamed Siad Barre, que comenzd
en 1969. La familia, que forma-
ba parte de la intelectualidad
del pais, tuvo que dejar atrds to-
da esperanza y mudarse.

En Mi casa estd donde estoy
yo (publicado en Italia en 2010, y
ahora traducido al espafol por
Blanca Gago para Nordica), Sce-
go elabora la identificacién de
una comunidad con los espacios
urbanos que, a priori, no se le
asociarian, y pone de manifiesto
otra relacion que se conoce des-
de los sabios antiguos: la del lu-
gar con el recuerdo. Scego traba-
ja por construir una identidad
negra europea. “Cuando era pe-
queia los tinicos referentes que

vinculos entre las raices de los migrantes y el lugar donde viven

En busca de una identidad

negra curopcea

Igiaba Scebo, en una imagen de su editorial.

no son tan constructivas, como
la mutilacién genital que su-
frian las mujeres, sobre todo has-
ta la generacion de su madre,
victima de ese tormento que ca-
da vez estd peor visto en las pro-
pias sociedades africanas. Des-
pués de la etapa colonial italia-
na llego la dictadura de Siad Ba-
rre, y después una guerra civil
enconada que, desde 1991, no
acaba de terminar y que mantie-
ne al pais dividido en pequeiios
territorios dominados por dife-
rentes clanes. Cuando la guerra
comenzo6 su madre estaba en el
pais y permaneci6 desaparecida
durante dos afios, como relata
en una de las partes mas sobre-
cogedoras del libro. En esos dos
anos solo logro contactar en una
ocasion, y en aquella llamada te-
lefonica arriesgé mas la vida
que en la guerra entera. “La gue-
rra ya no es como lo era antes,
pero tampoco es que haya paz”,
dice la autora, “hay terrorismo,
muchas drogas.... Las mujeres
estan utilizando las drogas de
forma absurda, la gente muere.
Las cosas no son faciles. Tal vez
hagan falta una generacién o
dos para salir de esa situacion”.

Las cuestiones migratorias
son candentes en Italia, por las
polémicas politicas antinmigra-
cién de Matteo Salvini y el re-
ciente Gobierno de ultradere-
cha de Giorgia Meloni. “El pro-
blema es de Europa, es que falta
una buena politica para los mi-
grantes del sur”. En su opinion,
habria que permitir entrar legal-
mente a los africanos, crear pro-
gramas para que pudieran for-
marse en Europa y regresar con
ese conocimiento a sus paises.
“No estoy diciendo que se abran
las fronteras ni nada parecido,
estoy diciendo que se hable en-

tenia eran los afroamericanos y
los africanos, pero no los habia
de negros que vivieran en Euro-
pa”, explica la escritora por telé-
fono desde Roma, “tengo familia-
res en Espafia o en el Reino Uni-
do, somos una gran diaspora. Pe-
ro no se ha hablado del colonia-
lismo, la gente aqui no veia esa
conexion histérica de Italia con
Africa, como si nunca hubiera
existido”.

Lo explica, ademas, en un im-
pecable castellano: presume de
conocer la literatura espafiola y

hasta de haber realizado una in-
vestigacién sobre la figura del
arabe desde el Cantar de mio Cid
hasta Cervantes. “Ese estudio
me abrié mucho la cabeza”, di-
ce, “Cervantes me ha ensefiado
mucho sobre la identidad”.
Scegorescata del recuerdo al-
gunas facetas de la cultura soma-
li que ojald fueran adoptadas
por la Europa individualista y
desmemoriada. Por ejemplo, la
crianza comunitaria de los ni-
fios, que son cuidados por fami-
lias y vecindarios enteros (“un

hijo nunca es un asunto priva-
do”, escribe), o la importancia
de las narraciones para la trans-
mision de los valores y conoci-
mientos de generacion en gene-
racién. “El cuento es vida: la vi-
da de los antepasados Y la vida
del futuro”, dice la escritora, “pa-
ra mi es muy importante, es ex-
periencia, es historia, me he
acostumbrado en familia a oir
muchas historias. Hoy la gente
no escucha nada... jsobre todo
en politica!”.

Otras costumbres africanas

“La gente actua
como si no existiese
la conexion de
Africa con Italia”

“Cuento lo que pasa
en una sociedad que
afronta un racismo
estructural”

tre paises y que se llegue a acuer-
dos”, dice.

Scego anda estos dias pre-
sentando en su pais su nuevo li-
bro, Cassandra a Mogadiscio
(Bompiani), donde regresa a la
no ficcion para relatar otros as-
pectos de su vida. “La no ficcion
es muy politica”, dice. Le sirve
para dejar testimonio de las
experiencias de los europeos
negros, “lo que pasa en la piel, lo
que pasa en una sociedad que
enfrenta un racismo estruc-
tural”.

AQUI ES MARTES / FELIX DE AZUA

No uno, sino dos

nuna ocasién, Robert Graves coinci-

di6 con el gran T. E. Lawrence, mas

conocido como Lawrence de Ara-
bia, y hablaron de poesia. El coronel mos-
tré un interés notable por los poetas de la
época, como el propio Graves, y confeso
tenerles mucha envidia porque estaba con-
vencido de que guardaban un secreto que
€l queria conocer y aprovechar. “Lawren-
ce pensaba que el secreto de los poetas era
una maestria técnica de las palabras, mas
que un modo particular de vivir y pensar”,
escribié Graves. Y, por lo tanto, siendo un
secreto técnico, podia aprenderse y poner
en uso. Esta ha sido, desde la antigiiedad,
una divisoria tipica de los poetas, aquellos
que son maestros del lenguaje, como
Keats, y los que sobresalen por su inspi-

rada y sombria existencia, como Byron.

Poetas hay pocos y en nuestro tiempo
ain menos, ni siquiera creo que deba ha-
blarse de la poesia, pero yo tengo ahora
encima de la mesa dos gruesos volimenes
de 500 péginas cada uno que resumen la
vida entera de dos grandes escritores. Uno
se llama Jon Juaristi y el libro Derrotero
retine sus poemas de 1969 a 2022 (Renaci-
miento). El otro se llama Francisco Ferrer
Lerin y el libro, titulado mds convencional-
mente Poesia reunida (Tusquets), también
recoge toda la obra desde 1969. He aqui
dos vidas que coinciden en el cuidado de
las palabras y han conocido la misma épo-
ca. Dos perfectos y atemporales firmamen-
tos. En cualquier pais civilizado tendrian
ya, por lo menos, una calle.

El titulo del libro de Juaristi, Derrotero,
da una pista sobre su mundo porque es, en
efecto, una guia de navegacion, pero tam-
bién una colecciéon de derrotas. Su poesia
es irénica, distanciada, sin esperanza, sin
convencimiento, humoristica, a veces sar-
castica y esconde bajo el disfraz de la hu-
mildad una audacia suicida. El coronel
Lawrence lo habria puesto junto a los
maestros técnicos, porque sus poemas, ex-
quisitamente construidos, son un prodigio
de exactitud lingiiistica.

Ferrer Lerin seguramente cuadraria
con los que antes dije que eran particu-
lares por su pensamiento y por su vida. La
vida de Lerin es una obra de arte que debe
consultarse en su pagina de internet. Se
encontraran en ella todos los ingredientes
de la novela negra: asesinatos sexuales, es-
pionaje, juego de naipe bajo nubes de taba-
co, retiro salvaje, todo ello cernido por el
anillo celeste de los buitres.

Si el mundo de Juaristi es un perfecto
modelo moral, un juicio (severo) sobre
nuestra existencia tan amada como denos-

tada desde los cldsicos latinos, el de Lerin
es perfectamente amoral, un mundo de
mentiras, caricaturas, historias obscenas:
un mundo moderno. Bien podriamos decir
que estan presentes los dos poetas de la
tradicién europea, el clasico y el romanti-
co, el que mira desde la altura los movi-
mientos de las hormigas humanas y el que
se hunde en una desesperacion que soélo se
expresa con el uso surreal del lenguaje.

Hay muy pocos poetas, pero he tenido
la suerte de conocer a dos de los que toda-
via viven, de modo que puedo asegurar su
honradez. No quiero hablar de poesia, pero
me gustaria ser como esos buhoneros que
van por los pueblos con una borrica en
cuyas alforjas llevan remedios contra el do-
lor de muelas, el dolor de cabeza, el dolor
reumatico y el dolor de la vida. Iria yo mos-
trando a grandes gritos estos libros y ani-
mando a la gente a que los comprara para
evitar mayores dafios y suavizar los incura-
bles. Son dos universos densos, sélidos, ma-
ravillosamente escritos y juzgados. Y atin
no tienen ni una calle...!



