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LIBROS

El musculo mental de los taxistas que memorizan calles

Los conductores de pasajeros londinenses que se aprendian el callejero
desarrollaban mds materia gris en el hipocampo, recuerda en su libro la
académica Deirdre Mask. El abuso del GPS desactiva nuestro mapa mental

avida en Roma eraun embate a los sentidos. En

las ruinas antiguas reina el silencio, el tiempo

ha blanqueado las estructuras, tanto que olvi-

damos que las esculturas estuvieron en su dia

pintadas de colores llamativos y que la multitud

tomaba las calles. Cuando visité Pompeya, la
ciudad clasica sellada bajo la ceniza volednica, me di cuen-
ta de que la atmésfera invitaba al silencio, como si camina-
semos por un cementerio. En cierto modo, asi era. Peroen
su dia también Pompeya rebosaba de vida, habitada por
gente con emociones, apetitos, pesares. Nos olvidamos de
que hubo vida dentro de cada tumba, aunque ahora solo
veamos la muerte.

Y Roma también estuvo llena de vida. Imaginate a los
artistas callejeros, los malabaristas, los tragasables, los ju-
gadores tirando los dados en tableros tallados en escalo-
nes, los mayores descansando en los bancos, los vendedo-
res anunciando su mercancia en los mercados. Y muchos
animales: cerdos hocicando en la basura, cabras listas para
el sacrificio y manadas de perros medio salvajes.

Para orientarte, podias seguir tu nariz. Primero, los ma-
los olores: los excrementos arrojados a las aceras, la orina
de las fuentes, los cuerpos apestosos, los mercados de pes-
cado, el estiércol, la carcasa y los intestinos de los animales
pudriéndose en las calles, Pero seguro que habria también
olores agradables: perfume hecho a base de sebo empa-
pado en pétalos y hierbas, hogazas de pan recién hechas,
bastones de incienso y un cuarto de carne asada al fuego.
El olor de los cuerpos recién embadurnados de aceite te
conduciria a un bafio publico.

O podrias orientarte de oido. Roma era una sinfonia de
sonidos. Los gritos de los vendedores callejeros, los nifios
jugando a gladiadores, (..) los esclavos cargando con sus
amos en palanquines sobre la multitud, un adivino anun-
ciando profecias... Todos te servirian para guiarte por la
ciudad. No habria dénde esconderse del ruido, ni siquiera
en tu propia casa. Séneca, el filésofo
estoico, describe el ruido de los bafios
publicos sobre sus habitaciones, como
los gritos de un cliente al que intentan
depilar con pinzas los sobacos (“Para
elrico solo gozar del suefio queda”, se
quejaba el poeta satirico Juvenal so-
bre la Roma del siglo II). (...)

Asi, los mapas multisensoriales se-

EL rian los tinicos mapas que conocerian
CALLEJERO muchos romanos. “Para la mayoria de
los romanos seria inconcebible usar
un mapa, primero porque no podrian
permitirselo, segundo, de poder permitirselo, lo més pro-
bable es que no lo comprendieran”, apunta el investigador
Simon Malmberg. “Su mapa mental —afiade— estaba en
las calles donde crecieron”.

Pero ;qué son exactamente los “mapas mentales”? ;Qué
sucede en nuestro cerebro cuando los utilizamos? En la dé-
cada de 1970, el cientifico John O’Keefe no buscaba mapas
cuando los hallé, enterrados en el cerebro. En realidad, in-
vestigaba como el cerebro crea y da forma a los recuerdos.
Los cientificos no sabian mucho de la memoria. “Cuando
se activa una representacion, por ejemplo, cuando se evo-
ca un recuerdo, ;qué hacen las neuronas?”, se pregunta la
neurocientifica Kate Jeffery, que estudia en un laboratorio
los mapas cognitivos apenas a unos pasos de distancia del
de O'Keefe en el barrio de Bloomsbury, en Londres. “El ce-
rebro no es mds que un montén de carne y sangre y, aun
asi, nuestros recuerdos parecen peliculas que se reprodu-
cen con gran viveza. Lo cierto es que no ponemos pelicu-
litas en el cerebro cuando necesitamos pensar o recordar
algo, ;,como funciona entonces y en qué parte del cerebro
se produce ese proceso?”. Encontrar la respuesta, explico,
se habia convertido en el santo grial de la neurociencia.
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La comunidad cientifica habia especulado con la hipéte-
sis de que la memoria estaba relacionada con el hipocampo,
una pieza de tejido cerebral en forma de caballito de mar
(los seres humanos tenemos dos). En un articulo de 1957,
el neurocirujano William Beecher Scoville y la psicéloga
Brenda Milner escribieron sobre el caso del paciente H. M.,
del hospital de Hartford, en Connecticut, que sufria fuer-
tes ataques de epilepsia. Scoville llevé a cabo una cirugia
cerebral experimental para curar la epilepsia, extrayendo
partes del hipocampo de H. M. junto con otros fragmentos
del cerebro. Los ataques cesaron, pero H. M. desarrollé una
amnesia severa, solo se acordaba de su infancia, pero nada
mas. Cada dia, era“como despertar de un suefio’, aislado de
los demés. Scoville y Milner sugerian que la amnesia habia
sido provocada por el dafio en el hipocampo.

O’Keefe decidi6 poner a prueba la hipétesis de Scoville
y Milner intentando captar cada disparo neuronal del hi-
pocampo. Primero, O'Keefe y su estudiante Jonathan Dos-
trovsky implantaron unos diminutos electrodos en el ce-
rebro de unas ratas. Luego, observaron a una rata normal
mientras deambulaba y escucharon los sonidos eléctricos
del hipocampo de la rata. Asi descubrieron como habia al-
gunas neuronas—las llamaron “células de lugar”— que solo

se disparaban cuando una rata estaba

en un lugar determinado. O'Keefe ha-
“ bia descubierto la “neurona de lugar”.

Los humanos también la tenemos.

Fl cienti- Otros neurocientificos hallaron
fico John distintos tipos de células que nos ayu-
O’Keefe dar_l a orientarnos sin necesidad de se-
. fializacién. James D. Ranck descubrio
gesc“brlo la las “células de direccion de la cabeza”
neuronade  cyandodemostré que algunas células
lugar”,que  solo se disparaban cuando la cabeza
se dispara de una rata apuntaba en una direccion
cuandouna  concreta. May-Britt Mosery Edvard L.
) Moser (dos cientificos noruegos con

rata esta en los que O’Keefe compartio en 2014 el
unlugar de-  premio Nobel en Fisiologia y Medici-
terminado na) descubrieron las “células de red”,

que forman coordenadas de localizacién en nuestro cere-
bro. Cada persona lleva incorporado su propio GPS.

El neurofisico Mayank Mehta me conté por correo elec-
trénico como habia llevado a cabo junto a sus compafie-
ros de la UCLA un experimento de realidad virtual con
ratas que habia costado medio millén de ddlares. Las ra-
tas llevaban una especie de chalequitos y navegaban en un
entorno real y en otro mundo idéntico virtual, donde los
estimulos no visuales no afectaban su conducta. Las ratas
fueron capaces de orientarse bien por ambos entornos.
Pero, sorprendentemente, cuando las ratas deambulaban
por el mundo de realidad virtual, el 60% de las neuronas
del hipocampo dejaban de funcionar. Es mas, el 40% de
neuronas restantes estaban activas pero parecian dispa-
rar “completamente al azar” y su mapa mental del espa-
cio desaparecia.

¢;Usaban los antiguos romanos —en sus entornos ruido-
s0s, apestosos, vividos y sin direcciones— mas partes del
cerebro que nosotros? Es dificil saberlo. Pero se ha proba-
do que nuestro hipocampo sufre con la nueva tecnologia
digital. La neurocientifica Eleanor Maguire descubri6 que
los taxistas londinenses que han memorizado el trazado de
25.000 calles conocido como “el saber” desarrollaron mas
materia gris en sus hipocampos. Algunos estudios apun-
tan a que a las generaciones con GPS nos podria estar pa-
sando lo contrario. En Londres, la gente que desanda las
calles que ya ha recorrido previamente no pone en mar-
cha el sistema de navegacion del cerebro cuando sigue las
instrucciones de un GPS. “Si piensas en el cerebro como
un musculo, hay algunas actividades, como aprenderse el
callejero de Londres, que equivalen a levantar pesas —dijo
uno de los principales autores del articulo, Hugo Spiers—,
y a partir de nuestros hallazgos podemos afirmar que no
cjercitamos estas partes del cerebro cuando usamos un
navegador™.

Deirdre Mask (Carolina del norte, 1980) es abogada. Este extracto
es un adelanto de su libro El callejero. Qué revelan los nombres
de las calles sobre identidad, raza, riqgueza y poder’, de Capitdn
Swing, que se publica el proximo 10 de abril.



