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Kitamura
intimida

en su cuarta novela, ‘Intimi-
dades’ desnuda lo familiar y revela algunos
de sus aspectos mas desconcertantes

RODRIGO FRESAN

‘Intimidades’ de Katie Kitamura es una novela que, mas
que intima, intimida. Me explico, intentaré explicarme. Po-
cas veces he leido algo tan programaticamente perfecto,
tan segura de si misma y de lo que quiere que el lector sepa
(y que no sepa de ella), tan firme y alzdndose en la cresta
de una tradicion a la vez que difuminandola para asi arre-
glarselas para pasar por algo nuevo, propio y original. Si:
Kitamura (California, 1979) reclama y consigue para lo suyo
lo mejor de ambos mundos. Por ello, alguien recién llega-
doofande ella y nada mas que de ella (de ‘En el bosque’y
‘Una separacion’) reencontrard aqui marca de la casa rea-
firmada. Si: de nuevo personaje femenino suspendido en
‘limbo-trance’ luego de que sucediese todo y justo antes de
que vaya a pasar todo lo que falta por suceder. Mientras que
un lector mas curtido no dudard en colocarla en el mismo
estante de esas otras narradoras ex-
pertas en el mas afinado compds de
espera -pensar en Jean Rhys, Eliza-
beth Hardwick, Renata Adler, Didion,
Lydia Davis...- especializadas en el
perfilado de pasivas en lo fisico pero
agresivas en lo mental anti-heroinas
envasadas al mds colmado vacio.

de
Kitamura- la idea del extranjero y de
lo extranjero como forma de asumir

Katie Kitamura 1, ,0y3 nacionalidad que intenta y con-
Trad.: Aurora sigue hacer figurativo a un sentimien-
Echevarria to abstracto. Pero, también, poten-
Sexto PI§O: 2023 ado por el hecho de que la protago-
11{;09%&5&?355 nista (mujer de la que como
Aok corresponde en estas lides no se re

vela nombre y se expresa en una casi
hermética y medular primera perso-
na) ha dejado New York para, luego
de la muerte de su padre y con su madre viviendo en Sin-
gapur, establecerse en La Haya para trabajar como traduc-
tora de «horrores» en el Tribunal Internacional de Justicia.
Y, si, de nuevo, como en ‘Una separacién’ la omnipresente
ausencia del novio que ha viajado a Lisboa para finiquitar
el divorcio mientras la protagonista vive en su departamen-
to y comienza a inquietarse porque no llegan noticias ni
Ilamadas de su nuevo amor (pero al mismo tiempo exami-
nando friamente lo que siente por él).

ponerse a estudiar o,
mejor dicho, a traducir a su propio idioma/experiencia todo
lo que la rodea. Ciudad, amiga y su hermano brutalmente
asaltado enla calle, ex presidente responsable de crimenes
de guerra, ella misma.. Todo y todos como piezas sueltas a
unir por esta tan actual y dislocada neo-ciudadana global
¥, por lo tanto, experta en el apasio-
nante arte de tomar distancia y
del acercarse desapasiona-
damente. Y, finalmente,
(personajey autora) aca-
bar consiguiendo algo
que no es superficial
pero que si parece fas-
cinado por lo superfi-
cial que puede llegar a
parecer la realidad si
se propone verla y vi-
virla y sentirla y, si, tra-
ducirla exacta e impreci-
samente asi. B
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ANDRES BARBA:
INQUIETANTE Y SOLIDO

‘El ultimo dia de la vida anterior’ reafirma a Andrés Barba como
uno de nuestros escritores mas imaginativos en
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i hay un escritor fiel al

género de la novela cor-

ta es Andrés Barba,

quien viene desarrollan-

do fidelidad a él en el noventa
por ciento de su produccion li-
teraria. Aunque su obra mas
destacada de los tiltimos afios,
la premiada ‘Republica lumi-
nosa’ (2017), se sale algo de las
dimensiones esperables, no lo
fue del todo pues sus ciento
ochenta paginas reunian ele-
mentos espacio-temporales y
de concentrada tension propias
del género. Incluso dentro ya
de la novela corta puede decir-
se que Barba es duefio de un es-
tilo propio, que es una de las
mejores cosas que pueden de-
cirse de un escritor. Leyendo ‘El
dltimo dia de la vida anterior’
he pensado que si me hubiera
venido anénima habria conje-
turado sin miedo a equivocar-
me que la habia escrito Barba.
¢Cudles son esas condicio-
nes de estilo que lo hacen in-
confundible? La mds decisiva
es el juego con los elementos
irrealistas que no siempre han

ido tan lejos como en esta no-
vela, donde directamente se da
la presencia de un fantasma.
No es el fantasma ataviado con
sdbana. Es un inquietante nifio
de unos ocho a diez afios mudo,
inexpresivo, que descubre en
un piso vacio la protagonista
sin nombre de esta novela,
quien como empleada de una
inmobiliaria se dedica a ense-
fiar casas. El enigmatico des-
cubrimiento de ese nifio es el
que le hace volver una y otra
vez a un inmueble que decide
evitar vender. Toda la novela
gira en torno a una relacion que
se convierte en obsesiva y que
trastoca toda su existencia. E1
modo como se desencadena esa
ruptura con su existencia an-

terior no me perdonaria el lec-
tor que se lo fuera contando,
pues es elemento que va guian-
dolaintriga dela trama.
Como le ocurre a las buenas
historias desde Kafka a Henry
James, Lingvist o Cortazar en
que se da la juntura de lo irra-
cional con lo racional, del ultra-
mundo con el mundo del sue-
fio y la fantasia, no hay una ul-
terior explicacién en la que
llegue el lector a tener la inter-

pretacion segura. He de admi-
tir que estoy seguro de no ha-
berla entendido del todo, y que
tal vicisitud vivida por este lec-
tory critico, nola apunto al dé-
ficit de la novela sino al plus de
calidad que afiade. Un buen
chiste no debe nunca ser expli-
cado, tampoco un cuento o pe-
licula. ;Imaginan una explica-
cion cabal y ponderada de 2001
una Odisea en el espacio’ o de
‘La metamorfosis’ u ‘Otra vuel-
ta de tuerca’? Simplemente ha-
cerla seria un fracaso.

Pactos de lectura
Lanovela de Barba no la nece-
sita. Es mds, los asideros a los
que el narrador acude, como es
la referencia a ‘Alicia a través
del espejo’ no te llevan dema-
siado lejos, aunque los veas
como ingeniosas maneras de
alusion a los pactos de lectura,
como ocurre en el ante texto de
Lewis Carroll seleccionado. Lo
seguro es que la mujer prota-
gonista tiene un mundo inte-
rior que aflora desde esa ima-
gen del nifio. Habra quien cele-
bre lo implicito o escondido,
habrd lectores que habrian que-
rido mds. Es condicion de esos
relatos, que, por cierto, son los
que sefialan un predio literario.
Precisamente, porque no todo
lo sabemos. jQué gusto da leer
novelas en que ocurre esto! Les
aseguro que son pocas en la ac-
tual narrativa en espanol. No
es casual que cuente con elo-
giosa frase de Mariana Enri-
quez. |
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