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En el décimo aniversario de la editorial, Hoja
de Lata recupera esta novela clésica en la que
Luisa Carnés narra la miseria y la explotacion
que asolaban la capital ya antes de la guerra
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dor de 1933. En
un contexto en
el que mucha gente vagaba por
las calles en busca de algo que
comer (en 1936 y a partir de
1939 las cosas se agravaron
hasta el extremo, pero la pobre-
za, el hambre y el desamparo
de decenas de miles de perso-
nas venia de antes) y, por lo
tanto, en un ambiente de alga-
radas sociales (hay un fragmen-
to en el que la policia persigue
a un grupo que ha cantado La
Internacional al salir de ver en
el cine una pelicula soviética),
un coqueto salén de té, muy
cerca de la Puerta del Sol, se
convierte no s6lo en un buen
observatorio de la ciudad, sino
en una especie de microcosmos
que nos da un magnifico retra-
to robot de aquel momento.
Luisa Carnés (Madrid, 1905-
Ciudad de México, 1964) fue
alguien que, como dijo de ella
Marta Sanz, «se sabia ya en el
bando de los perdedores inclu-
so antes de perder una gue-
rra». Tras la rusdfila (en el sen-
tido literario) Peregrinos del
calvario (1928) y la ya comu-
nista (en todo el sentido ideo-
l6gico) Natacha (1930), Car-
nés publicé Tea Rooms, créni-
ca coral de las circunstancias
laborales de esa cafeteria a la
que llega a trabajar la joven
Matilde, probable trasunto de
la autora, tras rechazar en el
primer capitulo otra oferta de

trabajo que implicaba un aco-
so sexual seguro.

Alli Matilde se une a una
plantilla de muchachas que
funcionan sutilmente como
arquetipos de las diferentes va-
riantes humanas: est4 la auto-
ritaria, la envidiosa, la presu-
mida, la religiosa, la protesto-
na, la senorita venida a menos
a la que su acomodada familia
obliga a trabajar... Y en ese en-
jambre de encargadas, cama-
reros, cocineras, clientes de
paso o tertulianos pedantes se
producen, naturalmente, afini-
dades, conspiraciones, confi-
dencias y disputas.

También hay sutilezas senti-
mentales, conversaciones poli-
ticas y charlas «intelectuales»
que nos permiten fechar ya no
la novela sino la accién. Del
mismo modo que se dice de al-
guien que luce «un bigote hitle-
riano» o de otro que avanza con
unos pies «chaplinescos» (una
presencia muy habitual en la li-
teratura espanola de la época),
los miembros de una compafia
teatral que se retne alli hablan
sobre El dngel azul, Marlene
Dietrich y Von Sternberg.

Pero lo importante de Tea
Rooms, subtitulada Mujeres
obreras en lo que es una decla-
racion directa de intenciones,
es la denuncia de la miseria
que se esconde tras la pulcri-
tud de los mostradores y tras
el apetitoso aspecto de los pas-
teles, la iniquidad del propieta-
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rio o de la encargada y la de-
sesperacion de las jovenes
que acuden en busca de
trabajo o que literalmente
luchan para conservar su
puesto. Se habla explicita-
mente de «explotacién», hay
muchas alusiones al cansan-
cio extremo tras el trabajo,
al poco descanso, al salario
humillante.

En su largo y trabajado
epilogo, Marta Sanz incide en
eso, aparte de comparar
oportunamente la situacion
de la novela con la actual. Es-
cribe Sanz con razén sobre
cuénto importan los niimeros
en este relato, como tanto el
que paga como la que cobra
cuenta una y cien veces las
monedas, como se anotan los
costes, cOmo se insiste en el
valor numérico de todo. Y so-
bre c6mo el exceso de traba-
joylas malas condiciones o
los tratos groseros pesan so-
bre los cuerpos, sobre la sa-
lud, sobre el &nimo.

Y esté lo de los abusos se-
xuales, ya anotado arriba,
«en las oficinas y en las fa-
bricas y en los talleres y en
los comercios, y en todas
partes donde haya mujeres
subordinadas a hombres».

Hay un trabajador italiano
cuyo hijo, socialista, anda
enredado en grandes proble-
mas con el régimen mussoli-
niano. Hay una huelga de ca-
mareros que da lugar a vio-
lencia y detenciones. Y hay,
en general, una «fotografia»
social que supone el mayor
valor de esta novela, la crea-
cién de un ambiente nove-
lesco que reproduce el clima
real de aquellos complicados
y dificiles anos.

Con agudeza, prosa habil,
buen oido para los didlogos
y una indignacion justifica-
da, Luisa Carnés ofrecié en
esta novela, Tea Rooms una
especie de informe, no para
las autoridades sino para los
lectores, para la gente, para
el pueblo. Para despertar
conciencias o producir cam-
bios. Sin embargo, muy

pronto, todo acabé sa-
liendo al revés.
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