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POESIA

Poemas para volver a una casa desconocida

La antologia de Henrik Nordbrandt es un aperitivo inmejorable para quien no conozca atin los versos del
escritor danés, cuya grandeza reside en su empefio imposible en reconstruir un recuerdo al completo

POR MARTIN LOPEZ-VEGA

1 comienzo del do-
cumental A Poet’s
Odyssey (una lar-
ga entrevista con
Christian Lund
grabada en 2020),
el poeta danés Henrik Nordbrandt
(Frederiksberg, 1945-2023), falleci-
do este enero, cuenta como duran-
te buena parte de su vida intentd
regresara un lugar feliz de la infan-
cia: alli donde pasé unas
vacaciones con sus pa-
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laisla de Mon. Solo tenia
tres afos y, sin embar-
g0, era como una Arca-
dia privada a la que pa-
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una cerilla y su llama te cegd / de
manera que no pudiste encontrar
en la oscuridad lo que buscabas /
antes de que la cerilla se consumie-
se entre tus dedos quemandote /
y el dolor te hiciera olvidar lo que
buscabas”.

Esta anécdota resume muy
bien el espiritu que anima la
poesia nomada de Henrik Nord-
brandt, que es la poesia de un nor-
dico que ama el Mediterrdneo (vi-
vio en Grecia y Turquia, en Italia
vy Espana) pero que lo
ama no con la fe del con-
verso, sino con la aten-
cion de quien descubre
materiales raros que
sabe que pueden des-
vanecerse en cualquier

reciaimposible regresar. momento. Para Nord-
Lointenté envacaciones brandt, la poesia es una
infantiles posteriores, re- biisqueda a tientas del
corriendo la isla en una lugar del que fuimos ex-
bicicleta obsesivay vana. pulsados: una busque-
Ya de adulto, buscando da que tiene lugar en el
en cada recodo de la is- mapa pero también en
la,sin éxito. Yundiacon- Nordbrandt los afectos y en la inda-
ducia desde Bogoyuna  ¢ree que la gacién interior, sin de-
voz interior le dijo: toma oesia es jar de lado asuntos co-
esa calle. Y de pronto, alli P . mo la historia o la poli-
estaba, intocada, su Ar- una b_usque- tica (Armenia, de 1982,
cadiasecretadelainfan- daatientas  csyp recuento poético
cia. Naturalmente, deci-  dellugardel del genocidio armenio
dié que debiateneruna  que fuimos cometido por el Impe-
casa alli. Es don(;le estd expulsados: rio Otomano entre 1915
rodada la entrevista del v 1923).

documental. Y es inevi- OCUITE €N el Su obra poética, ini-
tablerecordarsupoema MAPAe.. ¥ €N ciada en 1966 con Poe-
‘Una vida’: “Encendiste  los afectos mas y que hasta la fe-

cha se cierra con Entonces una
manana (2021), esta abundante-
mente traducida al espafiol, por
mas que atin falte una parte im-
portante, y siempre por el admi-
rable e impar Francisco J. Uriz. La
afiorada Bassarai publicé el cita-
do Armenia, 84 poemas (1984),y El
ternblor de la mano en noviembre
(1986); Vaso Roto, La ciudad de los
constructores de violines (1985); Vi-
sor, Puentes de suefios (2000) y un
volumen titulado 3 x Nordbrandt
que recogia Viento terral (2001),
Dragén de mar foliado (2004) y
Horario de visitas (2007), escritos
trassuregreso a Dinamarca. Ade-
mas, la antologia Nuestro amor es
como Bizancio (Lumen y después
Debolsillo) es una muestra muy
amplia de la obra de uno de los
poetas fundamentales de nues-
tro tiempo que no deberia faltar
en ninguna biblioteca. Loque aho-
ra presenta Nérdica en su colec-
cion de librosilustrados es una se-
leccion minima de esa obra, siem-
pre en la traduccién de Francisco
J. Uriz, bien elegida (al ser breve
se echan en falta algunos poemas,
pero no sobra ninguno), adorna-
da por lasilustraciones de Kike de
la Rubia y que es un aperitivo in-
mejorable para quien no conoz-
ca aun la poesia de Nordbrandt.
Ahi estd, por ejemplo, uno de sus
“clasicos”, ‘Nuestro amor es como
Bizancio, que arranca: “Nuestro
amor es como Bizancio/ tuvo que
haber sido / la ltima noche. Tu-

Tlustracion
de Kike de la
Rubia parael
libro Liueve
en la taza,

de Henrik
Nordbrandt.

vo que haber habido / me imagi-
no/ un resplandor en los rostros/
de los que se agolpaban en las ca-
lles / o formaban pequefios gru-
pos/ en las esquinas de las calles
y en las plazas / hablando en voz
baja,/ un resplandor que tuvo que
haberse parecido / al que tiene tu
cara/ cuando te echas el pelo hacia
atrds / y me miras”. Nordbrandt
es autor de un amplio niimero de
poemas de amor, siempre visto
desde la perspectiva de una rara
intensidad existencial.

Ademas de sus obras de poe-
mas, Nordbrandt ha publicado
un libro de cocina turca y unas
memorias de infancia que seria
hermoso ver traducidas. Su poe-
sia tiene algo de carta escritaaal-
guien a quien no volverds a ver.
Es, si, elegiaca, de esa manera
en que es elegiaca la poesia des-
de que nos dimos cuenta de que
no solo las personas mueren, si-
no que también los paisajes, las
situaciones, los encantamientos
desaparecen. Y por ello su inten-
to es el de restituir lo perdido. Pe-
ro a Nordbrandt no le sirve con
recuperar un recuerdo, necesita
reconstruir la escena al comple-
to. En laimposibilidad de hacerlo
reside sumelancolia verdadera, y
en lo cerca que esta su grandeza
como poeta. La leccion de Nor-
dbrandt es (hermana de Ritsos)
que es posible construir un poe-
ma en el que sepamos qué hora
del dia es, como entrala luz por la
ventana, si la fruta que hay sobre
la mesa estd verde atn o ya ma-
dura, la temperatura exacta del li-
cor que hay en el vaso. Escribe en
‘Pragmata’: “Las cosas que habia
aqui antes de tu muerte/y las co-
sas que han venido después: (...) /
Las primeras me recuerdan que
exististe. / Las ultimas, que ya no
existes. [/ Es esta casi falta de dife-
rencia/ la que encuentro dificil de
soportar”. En cada poema de Nor-
dbrandt entramos en una escena
para reunirnos con cuanto hemos
perdido, como si tuviéramos una
ultima oportunidad para quedar
en paz con ello. Y gracias a estos
poemas alcanzamos a hacerlo.

Llueve en la taza

Henrik Nordbrandt

llustracion de Kike de la Rubia
Traduccion de Francisco J. Uriz
Nérdica, 2022. 100 paginas. 18 euros
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