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escritor 
aparece 
avejentado a 
sus cuarenta  
y pocos años

«Acabo de ente-
rarme de que 
está siendo us-

ted demandado a causa de su 
 libro. ¿Por qué? ¿Contra qué ha 
atentado usted? ¿Contra la reli-
gión? ¿Contra las bue-
nas costumbres? ¿Ha 
pasado usted ya por los 
tribunales? ¿Cuándo 
será eso? Esto sí que es 
nuevo: ¡demandar un 
libro de versos! Hasta 
el momento, la magis-
tratura dejaba a la poe-
sía en paz. Estoy indig-
nadísimo. Deme deta-
lles del asunto, si no le 
resulta demasiado eno-
joso, y reciba mil apre-
tones de mano de los 
más cordiales». En es-
tos furibundos térmi-
nos escribía Gustave 
Flaubert (1821-1880)  
a Charles Baudelaire 
(1821-1867) en agosto 
de 1857, tras enterarse 
de que el poeta estaba 
siendo juzgado por 
«ofensas a la religión, la 
moral pública y las bue-
nas costumbres», car-
gos de los que su Mada-
me Bovary había sido 
absuelta meses antes. 

«Todo indica que se 
conocieron hacia 1856, 
cuando se acababa de 
publicar la novela, y se 
reconocieron como afi-
nes. Ambos tuvieron la 
inmediata sensación de 
pertenecer, por decirlo 
así, al mismo bando, y 
las casualidades entre 
ellos son impresionan-
tes», explica a La Lectura el crí-
tico literario Ignacio Echevarria, 
editor y traductor del epistolario 
No se parece usted a nadie (Al-
pha Decay). 14 misivas espacia-
das entre 1857 y 1862 a las que 
extrae todo el jugo en un enjun-
dioso y lúcido prólogo que con-

fronta los sorprendentes parale-
lismos que jalonaron las vidas 
de ambos gigantes de las letras 
francesas, padres  indiscutibles 
de la modernidad  literaria en 
novela y poesía.  

«Que los dos fundadores de la 
modernidad literaria sean del 
mismo año, tuvieran con meses 
de diferencia un juicio contra la 
moral por sus obras fundamen-
tales y mantuvieran una cordial 
y admirativa relación porque 
compartían los mismos ambien-

tes, es un caso insólito en la his-
toria de la literatura», defiende.  

Nacidos con ocho meses de 
diferencia, ambos venían de en-
tornos sociales respetables y 
acomodados. Ni el médico 

 padre de Flaubert ni el 
general padrastro de 
Baudelaire vieron con 
buenos ojos las inclina-
ciones literarias de sus 
vástagos, que encontra-
ron en seguir su voca-
ción su primera chispa 
de rebeldía. No obstan-
te, fue la relación con 
sus madres la que mar-
caría, a juicio del crítico, 
la personalidad de am-
bos. «Son dos edipos 
clásicos, enamorados 
de su madre y con pa-
dres severos que desa-
parecen pronto y los de-
jan en relaciones de 
 intimidad con ellas. 
Aunque la diferencia es 
grande, porque Baude-
laire tuvo siempre con 
su madre una relación 
muy tensa y torturada, 
llena de celos y repro-
ches, mientras que 
Flaubert y la suya vivie-
ron una especie de idi-
lio casi matrimonial 
bastante cómico». 

En este sentido, 
Echevarría establece en 
el prólogo toda una teo-
ría al respecto que ex-
plica la misógina y tem-
pestuosa relación de 
ambos escritores con 
las mujeres. Pero vol-
viendo a las cartas, más 
allá del juicio contra el 

autor de Las flores del mal –que 
Baudelaire llamaba «la come-
dia» y que se saldó con 300 fran-
cos de multa y la supresión de 5 
poemas–, el contenido de las pri-
meras misivas se centra en los 
entusiastas elogios que ambos 
se cruzan. En julio de 1857, an-
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retrató así en 
1855, cuando 
aún era un pul-
cro aunque es-
trafalario dandi

tes de tener noticias de la de-
nuncia al libro, Flaubert escribe 
a su colega estas hondas pala-
bras sobre su poemario: «Mi 
querido amigo, primero devoré 
su libro de cabo a rabo, como 
haría una cocinera con 
cualquier folletín, y 
ahora, desde hace 
ocho días, lo estoy rele-
yendo, verso por verso, 
palabra por palabra, y, 
francamente, me gusta 
y me encanta. Ha en-
contrado usted el mo-
do de rejuvenecer el 
romanticismo. No se 
parece usted a nadie 
(la cual es la primera 
de todas las cualida-
des), y la originalidad 
del estilo se desprende 
de la concepción. La 
frase está tan llena de 
ideas que parece a 
punto de reventar. [...] 
En resumen, lo que 
más me gusta de su li-
bro es que en él predo-
mina el arte. Y cómo 
canta usted la carne 
sin amarla, de una ma-
nera triste y desprendi-
da que me resulta sim-
pática. Es usted resis-
tente como el mármol 
y tan penetrante como 
una neblina inglesa».  

Baudelaire, que te-
nía mucho aprecio a 
esta carta, y la conser-
vó celosamente toda 
su vida, le correspon-
dería con un lúcido ar-
tículo sobre Madame 
Bovary publicado en 
L’Artiste en octubre de 
1858 sobre el que Flaubert le 
escribe: «Ha penetrado usted 
en los arcanos de la obra, como 
si mi cerebro fuera el suyo. La 
ha sentido y comprendido a 
fondo. Si mi libro le parece su-
gerente, lo que ha escrito sobre 
él no lo es menos».  

En estos encendidos inter-
cambios se revela lo que para 
Echevarría constituye una de 
las claves de esta peculiar amis-
tad, que es lo que hace de ellos 
los grandes rompedores que 

fueron: «la idea de que la moral 
no tiene nada que hacer en los 
territorios del arte. Un gesto 
esencialmente moderno que 
abrirá el camino del arte por el 
arte y todas las teorías de los 
movimientos posteriores».  

Sin embargo, el crítico nos 

exhorta a no exagerar el aspec-
to rebelde de ambos escritores. 
«No debemos olvidar que ellos 
están de algún modo imbuidos 
de la moral de la época, de los 
horizontes, el cinismo, la miso-

ginia y las ambiciones 
burguesas», argumen-
ta. «Pero lo que tienen 
claro, y ahí está el pun-
to de ruptura, no es 
tanto el rechazo de la 
moral burguesa como 
el rechazo a que la mo-
ral entre en el campo 
del arte. El gran gesto 
moderno de ambos es 
arrancar el arte del ám-
bito de la moral. Y, de 
hecho, los dos juicios 
son juicios contra la 
moral. Se ve en las car-
tas, y Baudelaire lo ex-
presa claramente, esa 
idea de que el arte se 
emancipe de la moral».  

Contra el canon. La 
dispar fortuna de am-
bos marcará su deve-
nir vital, el apoltrona-
miento burgués de 
Flaubert en Croisset y 
la decadencia urbana 
hacia la indigencia de 
Baudelaire, pero nun-
ca enfriará una rela-
ción en la que uno de 
los puntos álgidos fue 
cuando el poeta deci-
dió presentarse como 
candidato a ocupar un 
sillón de la Académie. 
En enero de 1862, Bau-
delaire escribe a su 
amigo: «Mi querido 
Flaubert, acabo de dar 

un golpe de genio, una locura, 
que transformo en sabiduría 
por virtud de mi persistencia».  

En esa carta, además de pe-
dirle que interceda por él a la 
hora de visitar a ciertos acadé-
micos –requisito necesario en 
esa época para darse a cono-
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epistolario

poco el interés en 
ella y rompieron  
en agosto de 1857. 
Por el salón de “la 
Presidenta”, como 
la apodó Théophile 
Gautier, pasarían 
escritores como 
Maxime du Camp, 
Alejandro Dumas 
padre, el propio 
Flaubert, Edmond 
de Goncourt o 
Gérard de Nerval, 
músicos como 

Berlioz y pintores y 
escultores como 
Courbet, Henri 
Monnier o Auguste 
Clésinger.  
“La Presidenta 
siempre es 
encantadora, y 
cada domingo, en 
su casa, rivalizo 
con Henri Monnier 
en estupidez”, 
escribe Flaubert a 
Baudelaire en 1859, 
en una de sus fre-
cuentes estancias 
en París. “Es apa-
sionante imagi-
narlos de jóvenes 
charlando de todo 
en el salón de la 
misma mujer”

Quizá nunca se 
sepa a ciencia 
cierta, pero lo más 
probable, apunta 
Echevarría, “es  
que Flaubert y 
Baudelaire se 
conocieran en el 
salón de Madame 
Sabatier, una 
‘cocotte’ de la 
época que reunía 
todos los domin-
gos por la tarde en 
su piso de la calle 
Frochot, cerca de la 
plaza Pigalle, a un 
selecto círculo de 
amigos artistas”. 
De hecho, con el 
autor de ‘Las flores 
del mal’ tendría 
una relación, 
llegando el poeta a 
considerarla  
como “su ángel 
guardián”. Fue una 
de las tres mujeres 
(con Jeanne Duval 
y Marie Daubrun) 
que le inspiraron 
algunos de sus 
poemas. Sin 
embargo, como 
solía ocurrirle, 
Baudelaire fue 
perdiendo poco a 

cer y solicitar el voto–, le cita 
un artículo de Sainte-Beuve en 
el que el despiadado crítico lite-
rario destroza a todos los candi-
datos. Incluido a Baudelaire, de 
quien dice: «Se preguntaba uno 
al principio si Baudelaire, al pre -
 sentarse, no quería gastar 
una broma a la Academia, 
y componer un epigrama 
(…) Tuvieron que enseñar 
a deletrear el nombre de 
Baudelaire a más de un 
miembro de la Academia 
que ignoraba totalmente su 
existencia. No es tan fácil co-
mo parece demostrar a unos 
académicos políticos y hom-
bres de Estado el hecho de 
que existen en Las flores del 
mal unos poemas verdadera-
mente muy notables en cuanto 
al talento y al arte…». 

La respuesta de Flaubert, 
cordial y comprometida, no 
puede dejar de reflejar su estu-
por: «¡Insensato! ¡Pretende us-
ted que la cúpula del Instituto 
se derrumbe!». Aun así hace to-
do lo que puede para que mu-
chos académicos reciban y va-
loren a Baudelaire. Como de-
fiende Echevarría, explicar este 
muy discutido episodio de la vi-
da del poeta es la mayor contri-
bución de estas cartas. «En 
ellas queda claro que Baudelai-
re hace eso como un gesto pro-
vocativo, completamente van-
guardista y genial. Él sabe que 
no tiene ninguna posibilidad, 
pero se presenta a la Academia 
para poner en evidencia el ca-
rácter carca de la institución. 
Flaubert, mucho más conserva-
dor y receptor de honores como 
la Legión de Honor, no entiende 
las intenciones de su amigo».  

Este se lo reprocha escribién-
dole: «¿Cómo no adivinó usted 
que Baudelaire significa Augus-
te Barbier, Th. Gautier, Banville, 
Flaubert, Leconte de Lisle, es de-
cir, la literatura pura?». Baude-
laire llevó una vida miserable y 
sabía que era un tipo desprecia-
do por los estamentos culturales 
y sociales y quiso provocarles 
forzándoles a mostrar su verda-
dera cara reaccionaria y poner 
en evidencia que esa tradición 
hierática que representaban de-
jaba fuera a la nueva poesía. 
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«Fue algo similar a los debates 
que se estaban produciendo en 
el campo del arte con las gran-
des tensiones entre los académi-
cos de corte clasicista y los na-
cientes impresionistas, que se 
saldaría al año siguiente, en 
1863, con el famoso Salón de los 
Rechazados», explica Echeva-
rría. «En esos años toda forma 
de arte empieza a despedirse de 
los cánones clásicos, e intenta 
poner en evidencia a las acade-
mias por su cerrazón». Y que 
conste, añade el crítico, que 
«Baudelaire tenía mucho respe-
to por la Academia como institu-
ción, pero ninguno por los aca-
démicos, y quería retratar la fal-
sedad de esos rancios que no 
entendían nada». 

Huecos en blanco. A partir 
de 1862 no se han hallado más 
cartas, aunque Echevarría ase-
gura que es muy posible que 
existan y que aparezcan en el 
futuro. Sin embargo, la realidad 
es que los distintos estatus de 
ambos y la espiral de autodes-
trucción en la que entró Baude-
laire, emigrado a Bruselas y ca-
da vez más mermado por la sí-
filis, dificultarían el contacto.  

«Flaubert vivió siempre como 
un burgués provinciano, incluso 
arruinado al final de su vida tras 
la Guerra Francoprusiana y los 
fracasos de La educación senti-
mental y Las tentaciones de San 
Antonio, que ni fueron entendi-
das ni vendieron, ni tuvieron 
buenas críticas. Pero antes tuvo 
muchísimo éxito con Madame 
Bovary y con Salambó. Fue 
aplaudido y querido, frecuentó 
los salones, agasajado por la crí-
tica...», recuerda el crítico.  

«Mientras, Baudelaire fue un 
maldito que fracasó. Al final de 
su vida fue muy respetado por 
una hornada de jóvenes como 
Mallarmé, Verlaine o Rimbaud, 
que lo conocieron y admiraron, 
pero nunca tocó el éxito». Más 
allá de estos tristes finales, lo 
apasionante de estas cartas es, 
como apunta Echevarría, lo que 
hay detrás de lo escrito, los hue-
cos en blanco: «¿Quién sabe 
hasta qué punto se influyeron 
mutuamente en esas char-
las que compartieron?».




