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La palabra “imperio” ocupa un
lugar particular en el léxico es-
tadounidense: se aplica con fa-
cilidad a otros países, pero nun-
ca, o rara vez, al propio Estados
Unidos. Incluso en la primave-
ra de 2003, cuando las fuerzas
estadounidenses ocupaban
Irak y Afganistán y los funcio-
narios gubernamentales redac-
taban memorandos sobre la tor-
tura, el secretario de Defensa
Donald Rumsfeld pareció casi
ofendido cuando un periodis-
ta le preguntó si Estados Uni-
dos estaba empeñado en algo
similar a la “construcción de un
imperio”. “No somos imperia-
listas”, recalcó Rumsfeld.
“Nunca lo hemos sido. No
puedo imaginarme siquiera por
qué hace esa pregunta”.

Puede que el tono de incre-
dulidad agraviada fuera un
poco exagerado, pero el senti-
miento de Rumsfeld encajaba
perfectamente con la visión de
su país que prefieren muchos
estadounidenses: la de una
república nacida de una revo-
lución, necesariamente hostil al
dominio imperial.

Esta imagen es “consolado-
ra, pero también tiene un alto
coste”, asegura Daniel Immer-
wahr en Cómo ocultar un impe-
rio. “En diferentes épocas, los
habitantes del imperio de Es-
tados Unidos han sido víctimas
de fusilamientos y bombar-
deos, han pasado hambre y se
les ha internado, torturado y so-
metido a experimentos. Lo

que en general no han sido es
vistos”. Incluso hoy en día, ape-
nas la mitad de los estadouni-
denses sabe que los puertorri-
queños son compatriotas suyos.

Los detractores de la polí-
tica exterior de Estados Unidos
llevan tiempo acusando al país
de imperialismo en un senti-
do general –de intromisión e
intimidación, de empezar gue-
rras y de instigar golpes de Es-
tado–, pero Immerwahr (1980),

historiador de la Universidad
del Noroeste, quiere llamar la
atención sobre el territorio real,
sobre las islas y los archipiéla-
gos dejados a un lado dema-
siado a menudo en el imagina-
rio nacional. Durante décadas,
los eruditos han investigado el
colonialismo estadounidense
en lugares como Filipinas y
Puerto Rico. Immerwahr parte
de sus estudios para impulsar
un giro en la característica pers-
pectiva “continental” de la his-
toria estadounidense, y mues-
tra que el “imperio territorial”
no ha sido solo una aberración,

sino también una parte insepa-
rable de la urdimbre del país.

Calificar este libro sobresa-
liente de correctivo haría que
pareciera solemne y lapidario,
cuando en realidad es irónico,
ameno, y a menudo sorpren-
dente. Su autor es consciente
de que el material que presen-
ta es serio y está cargado de ex-
plotación y violencia, pero tam-
bién sabe cómo contar una
historia y poner de relieve el es-
pacio a menudo absurdo que se
abrió entre las ambiciones ex-
pansionistas y el amor propio
ingenuo.

Immerwahr divide la histo-
ria en tres fases. La primera es
el periodo de expansión hacia
el oeste del siglo XIX, que in-
cluye la expulsión forzosa de los
nativos americanos de sus tie-
rras, autorizada por el presi-
dente Andrew Jackson. A me-
diados de siglo comenzó
también la segunda fase, cuan-
do Estados Unidos empezó a fi-
jarse en atractivos pedazos de
tierra fuera del continente, en-
tre ellos pequeñas islas del Ca-
ribe y el Pacífico. Se trataba de
lugares rocosos, áridos y despo-
blados. Lo que ofrecían en
abundancia era excrementos de
ave ricos en nitrógeno, perfec-
tos para remediar el “agota-
miento del suelo” de un país en
rápida industrialización. La Ley
de las Islas Guaneras de 1856
decretaba que cada vez que un
ciudadano estadounidense en-
contrara guano en una isla des-

habitada sin reclamar,
“esa isla, roca o cayo
podrá ser considerada,
a discreción del presi-
dente, perteneciente a
Estados Unidos”.

“Era una palabra os-
cura, ‘perteneciente’”, es-
cribe el autor. Parecía indi-
car una incomodidad, o al
menos, la apariencia de tal.
Muy pronto los escrúpulos
oficiales se desvanecieron.
Theodor Roosevelt, por en-
tonces subsecretario de Mari-
na de William McKinley,
emprendió la guerra hispano-
estadounidense de 1898 con el
celo que cabía esperar de al-
guien que llevaba consigo un
libro titulado La superioridad
anglosajona. 

Immerwahr dedica varios
capítulos a las siguientes cin-
co décadas, en las que Estados
Unidos se anexionó Puerto
Rico y Filipinas aplastando con
brutalidad los movimientos de
independencia, torturando a
los rebeldes filipinos y dando
a los facultativos del continen-
te verdadera carta blanca para
utilizar Puerto Rico como un la-
boratorio médico. Visto a través
de la lente del autor, incluso los
hechos históricos más conoci-
dos pueden adquirir un cariz
sorprendente. Por ejemplo, la
Segunda Guerra Mundial en
Filipinas: en referencia a la
mortífera combinación de
bombardeos estadounidenses
y matanzas de civiles a manos
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das por todo el mundo que han
servido como bases militares y
de operaciones, centros de de-
tención y lugares de tortura.
(Estados Unidos tiene 800 ba-
ses en el extranjero, mientras
que Rusia tiene nueve). Si
Theodore Roosevelt fue el
intrépido emblema del imperio
formal del país, Herbert Hoover
representó el giro hacia la glo-
balización, la estandarización y
la logística.

Prueba de la notable aptitud
de Immerwahr para la narración
es que los capítulos sobre la
búsqueda de roscas de tornillo
estandarizadas por parte de
Hoover me mantuvieran pe-
gada al libro, preguntándome
qué iba a pasar a continuación. 

Pero, más allá de su recopi-
lación de anécdotas y secretos,
este libro y su humanidad ofre-
cen algo más grande y profun-
do. Cómo ocultar un imperiocom-
bina hábilmente la amplitud y
el alcance con una minuciosa
atención al detalle. El resultado
es una historia provocadora y
absorbente de Estados Unidos
“no como aparece en las fan-
tasías del país, sino como es en
realidad”. JENNIFER SZALAI

de los japoneses, el historiador
considera que el conflicto bé-
lico representó “con mucho el
acontecimiento más destruc-
tivo que jamás haya tenido lu-
gar en suelo estadounidense”.

El papel que desempeñó el
racismo en las adquisiciones
coloniales fue evidente, aun-
que a veces aparentemente
contrario a la lógica. Mientras
los imperialistas hablaban a
menudo de “civilizar” a los
“salvajes”, algunos de los más
ardientes antiimperialistas del
siglo XIX eran supremacistas
blancos.

El autor extiende el relato
hasta nuestros días, y analiza
la decisión estadounidense de
ceder territorio después de la
Segunda Guerra Mundial, algo
que califica de “prácticamen-
te sin precedentes”, ya que,
al fin y al cabo, los países vic-
toriosos solían hacer lo con-
trario. Pero este “crepús-
culo del imperio formal”
no fue producto tan solo
del altruismo estadou-
nidense. Los avances
tecnológicos debilita-
ron la conexión entre
poder y tierras. La
gran excepción, por
supuesto, ha sido el
petróleo, “la mate-
ria prima que más
ha tentado a los
políticos a volver
a la vieja lógica
del imperio”.

Lo que tie-
ne Estados
Unidos ahora
es un “impe-
rio puntillis-
ta”: motas
de tierra
esparci-
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