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Varios ensayos insisten en el caracter ambivalente de un habito
que puede fomentar tanto lo mejor como lo peor del ser humano

El reverso tenebroso de la lectura

SERGIO C. FANJUL, Madrid
Hay cosas impepinables: que la
sonrisa de un nifio no tiene pre-
cio, que el agua de Madrid es exce-
lente y, sobre todo, que leer es
bueno. Son tiempos raros en los
que muchos ponen en cuestién
hasta la esfericidad de la Tierra,
pero casi nadie es tan audaz co-
mo para poner en cuestion las
bondades de la lectura.

Joaquin Rodriguez, autor de
los ensayos La furia de la lectura
(Tusquets) y Lectocracia: una uto-
pia civica (Gedisa), explica: “El hu-
manismo siempre ha creido, un
tanto ingenuamente, que la lectu-
ra es el instrumento humaniza-
dor por antonomasia, el que nos
hace mas empaticos y bondado-
sos, mas inteligentes y racionales,
pero la historia se empena en de-
mostrarnos que eso no es asi, que
los usos que se han hecho de la
lectura pueden ser tan perversos
como benévolos”. No en vano, mu-
chos de los jerarcas nazis, perpe-
tradores de masacres inhuma-
nas, eran refinados lectores, y no
pocos poetas han sido necesarios
para mantener vivas las llamas
de las guerras.

Los dictadores, segin explica
Rodriguez, entienden perfecta-
mente el valor de los libros, “por
eso prohiben la mayoria y permi-
ten solamente aquel o aquellos
que garanticen la asimilacion y
acatamiento de un credo y una
consigna. Se lucha por la imposi-
cion de un libro tnico y de una
unica lectura legitima de ese li-
bro”. Este autor muestra como re-
gimenes totalitarios, dictatoria-
les, eclesiasticos, etc., han utiliza-
do la lectura para sus propios fi-
nes. Y, sobre todo, sugiere que re-
flexionemos sobre cémo leemos,
y también sobre por qué no leen
los que no leen. “No hay nada dig-
no o respetable de manera intrin-
seca en el acto de leer en si”, con-
firma Mikita Brottman en Contra
la lectura (Blackie Books).

La lectura puede ser una activi-
dad edificante y maravillosa, y lo
es casi siempre. Pero a pesar de
sus conocidas ventajas, la ciuda-
dania no parece ser tan adictaa la
lectura como a otros vicios. Es
porque la lectura requiere aten-
cion y esfuerzo. En su libro Sobre
el arte de leer (Plataforma Edito-
rial), el pedagogo Gregorio Luri
explica como, si bien el habla es
una habilidad natural, la lectura
no lo es tanto. Rodriguez coincide
en que ese cardcter adquirido ha-
ce fitiles las campaias de fomen-
to de la lectura basadas en la pu-
blicidad de ciertas mejoras intan-
gibles, sobre todo ahora que la
oferta cultural esta fragmentada
y es abrumadora. “La unanimi-
dad en torno a la bondad de la
lectura puede resultar hasta sos-
pechosa”, dice Luri, “lo peor que
podemos hacer es convertir la lec-
tura en un ejercicio beato. Depen-
de de qué leas”.

Cuenta el pedagogo la anécdo-
ta en la que Jorge Luis Borges visi-
t6 Barcelona. “No se preocupen,
ni todos los libros estin hechos

llustracién de Dnn Quijote est

para ustedes, ni ustedes estin he-
chos para todos los libros”, dijo el
maestro argentino. Hay libros,
ademads, que se han considerado
poco recomendables por inmora-
les y perniciosos. Asi lo hacia el
maestro jesuita del siglo XVII
Francesco Sacchini en Sobre el
provecho y los peligros de la lectu-
ra (Prensas de la Universidad de
Zaragoza): “En modo alguno es
necesaria paraun joven la lectura
de libros tan terribles para la vir-
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tud, que es absolutamente perni-
ciosa, sencillamente ignominiosa
para un hombre cristiano”. Se re-
feria, entre otros, a los “fétidos lo-
dos” de Catulo, Tibulo y Proper-
cio, de Juvenal y Plauto.

La lectura no ha sido siempre
publicitada como un bien univer-
sal. Entre los filésofos de la Anti-
gua Grecia, como se ve en el Fe-
drode Platén, la lectura y la escri-
tura se veian como una traicion a
la virtuosa tradicion oral que ge-

Muchos jerarcas
nazis y dictadores
fueron amantes
de los libros

Plat6én veia la
escritura como
una traiciéon a

la transmisién oral

neraba y transmitia el conoci-
miento (tal y como dialogaba S6-
crates con sus conciudadanos,
que luego le mataron). En ocasio-
nes, hay quien ha considerado la
lectura como una actividad dema-
siado abstracta y absorbente y
hasta Alonso Quijano se convirtio
en Don Quijote porque “del poco
dormir y del mucho leer; se le se-
c6 el cerebro™.

“Lo cierto es que es dificil en-
contrarle defectos a la lectura...

pero, podriamos pensar, algo ma-
lo tendra si todo el mundo la ben-
dice”, opina el filésofo Fernando
Castro, autor de A pie de pdgina.
Placeres en el desierto de la lectura
(La Caja Books), donde traza una
pequeiia autobiografia como lec-
tor voraz y practicante del “cita-
cionismo”, la pasi6n por la cita co-
mo una forma de rendir honores
a las fuentes y ser transparente.
“Algunos me dicen que es por pe-
danteria, algo de eso también
hay”, bromea. En cuanto a la lec-
tura, “es como el amor al campo:
todo el mundo la alaba, pero no
tantos la practican”, dice, v re-
cuerda aquella imagen, sospecho-
sa ylegendaria, en la que Marilyn
Monroe posaba con un ejemplar
del Ulises de James Joyce. Seglin
el altimo Barémetro de Hdbitos de
Lecturay Compra de Libros en Es-
paiia, elaborado por la Federa-
cién de Gremios de Editores con
datos de 2022, un 35,2% de la po-
blacién no lee nunca o casi nun-
ca. Se puede ver el vaso medio
lleno o medio vacio.

Obsesion patologica

“Para mi el mayor problema que
surge en torno a la lectura es la
lectura obligatoria: le tengo poco
carifio a algunos de los libros que
me obligaron a leer de nifio. Por
ejemplo, El Quijote, con el que ten-
go una relacion de amor-odio”, di-
ce Castro. Borges, una vez mds,
decia que la lectura obligatoria es
una contradiccién en los térmi-
nos. Pero, ojo, si uno lee por pla-
cer, unos los méximos placeres
que existen, puede dar incluso en
el vicio de la bibliofrenia, la obse-
sién patologica por los libros, tam-
poco muy recomendable y puede
llevar a la muerte, como recoge
Joaquin Rodriguez en otro de sus
libros, Bibliofrenia (Melusina).

Coinciden varios expertos, co-
mo Luri y Castro, en que falta la
reivindicacion, también, de la es-
crituray de laretdrica. Existe una
conexion entre leer bien y hablar
y escribir bien, y aunque es habi-
tual que nos conminen a leer con
fruicién, no tanto a que escriba-
mos o hablemos con cierta peri-
cia y devocion.

Hay un relato que se repite de
forma similar en diferentes tradi-
ciones del mundo: un libro magi-
co, normalmente custodiado por
un sabio, cae en manos de un no
iniciado (un aprendiz, un criado,
una nifia) que convoca por error
aun genio maligno, con todas sus
consecuencias no deseadas. Lo re-
lata Emma Smith en su libro Ma-
gia portdtil (Ariel). “El cuento re-
fleja un temor generalizado se-
gtn el cual los libros, en malas
manos, son poderosos y peligro-
sos”, escribe Smith.

El relato diferencia entre el
que sabe manejar el libro y el
que no sabe, pero que, algiin dia,
obtendra un nuevo estatus. El
libro, visto asi, no es tanto demo-
cratizador o inocente propaga-
dor de la cultura como “poten-
cial agente disruptivo de las je-
rarquias sociales”. Segtin Smith,
los libros, para bien o para mal,
tienen capacidad de accién en el
mundo real. Lo confirma Rodri-
guez: “Necesitamos compren-
der que la lectura es intrinseca-
mente ambivalente, que se ofre-
ce para lo mejor y para lo peor, y
que solamente insistiendo en su
dimension civica y politica pode-
mos desambiguar su sentido y
su orientacion”.
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