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RODRIGO FRESAN
— uenas noticias, ala
vez que tarea parael

hogar, para todos
aquellos quienes

. -con razén- sienten
que empiezan a repetirse un
poco alabando en reuniones y
tertulias a Lorrie Moore, Ann
Beattie, Joy Williams, Lucia Ber-
lin, Alice Munro, Amy Hempel
o Mary Gaitskill como a, indis-
tintamente, «la mejor escrito-
ra de relatos en inglés que he
leido en mi vida». Porque, si, un
nuevo nombre se ha unido ala
gran fiesta. En verdad, se ha re-
unido; porque antes de estos
relatos —en 2006 y por aqui- ya
habian volado los de ‘El ocaso
de los superhéroes traducidos
por Leqtor. Alli se incluia al que
daba titulo a todo el conjunto
y sea probablemente el mejor
cuento jamads escrito sobre la
caida de las torres del World
Trade Center. Se describian esas
horas que cambiaron al mun-
do con un «Algo relampagued
yalgo se desgarro, y el cielo sin
nubes se llend de llamas» y un
«jContuvimos la respiracién y
de pronto no habia nada alli!
Fue un milagro». Y ese efecto
milagroso ante la catdstrofe es,
también, el que se siente ante
Deborah Eisenberg quien, de
pronto, milagro, vuelve a estar
aqui con todo lo suyo.

Estos seis Relatos’ (exquisi-
to destilado de ‘The Collected
Stories of Deborah Eisenberg’,
de 2010, reuniendo sus prime-
ros cuatro libros entre 1984 y
2003) se suman a los de ‘Taj
Mahal’ (2021, quinta y tltima
por el momento recopilacion,
en 2018 bajo el titulo original
de “Your Duck Is My Duck’) y
son la mejor (re)presentacion
de una cuentista no como po-
cas sino como ninguna otra.

Pensar en los cuentos de De-
borah Eisenberg (Chicago, 1945,
ganadora del PEN/Faulkner
Award vy del PEN/Malamud
Award, de una de esas millona-
rias becas McArthur para «ge-
nios» y de seis premios O. Hen-
ry) como descendientes proxi-
mos pero a la vez parientes
lejanos de aquel ‘Los muertos
de James Joyce o ‘El marido ru-
ral’ de John Cheever o ‘Para
Esmé, con amory sordidez’ de
J. D. Salinger: todos con esa ca-
pacidad de ofrecer la densidad
de una novela en un pufiado de

NO SE PIERDAN A UNA
CUENTISTA INMEJORABLE

‘Relatos’, de Deborah Eisenberg, es la mejor (re)presentacion
de una escritora no como pocas, sino como ninguna otra

péginas (v se sabe que Eisen-
berg -poco prolifica- dedica a
cada uno de sus cuentos el mis-
mo tiempo en que otros despa-
chan trilogias). Pero -atencién-
todos ellos como si hubiesen
sido remontados/recompagi-
nados por John Cassavetes o
Robert Altman en sus pelicu-
las, donde la accion estaba de-
terminada por la diccién: por
como se decia lo mucho que se
pensaba hacer o deshacer. Si:
los personajes de Eisenberg -va-
lidada en sus inicios por John
Updike y por estos dias admi-
rada por todos- piensan mu-
cho y dicen atin mds hasta al-
canzar lo que la propia Eisen-
berg ha definido como
«epifanias en reversa». Algo que
-cabe pensarlo leyéndola- no
es una subita iluminacién sino
una mayor comprension de las
ZOnas mas oscuras por parte de
personajes que no pueden sino
hacer reir riéndose de s mis-
mos. Porque aqui, si, la trama
es el personaje y lo que esos per-
sonajes se lo pasan tramando.
Son personajes que nunca pa-
recen asumir del todo una tni-
ca personalidad. Y, por lo tan-
to, las tramoyas que acometen
y ponen en disfuncional fun-
cionamiento no son faciles de
asir o de resumir.

No es sencillo contar -por

ESTAMPAS. En la parte superior, Deborah Eisenberg. Sobre
estas lineas, fotografiada con su pareja, el actor Wallace Shawn.
Ella es autora del mejor cuento jamas escrito sobre la caida de
las torres del World Trade Center (bajo estas lineas)
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polimorfo y perverso y, por mo-
mentos, pareciendo dudar de
adonde se dirige, aunque sepa-
mos que tiene la certeza abso-
luta de a dénde quiere llegar y
llegara- comoy qué cuenta un
cuento de Eisenberg. Y -curvos
yangulosos, liquidos pero tan
solidos- esta muy bien que asi
seay sean porque es algo muy
dificil de conseguir. Seguro, nin-
guno de esos talleres de escri-
tura podrd ensenarlo nunca;
porque los relatos de Eisenberg
parecen en principio contrave-
niry faltarle el respeto a todas
yacada una de las supuestas
leyes del género para, ensegui-
da, hacernos comprender que

TODOS CON ESA
CAPACIDAD DE
OFRECER LA DENSIDAD
DE UNA NOVELA EN UN
PUNADO DE PAGINAS

pocas autoras han respetado
mas y tenido mejor educacion
con el asunto. Claro, la activi-
dad paralela como actriz y dra-
maturga de Eisenberg se apre-
cia aqui: perfectos movimien-
tos por el escenario, didlogos
implacables a la vez que enter-
necedores, sorprendentes en-
tradas y salidas de escena, par-
lamentos dignos de instanta-
nea cita casi aforistica,
calculadas improvisaciones, y
un libre fluir de consciencia que
por momentos «Suena» a como
si Virginia Woolf hubiese fu-
mado hierba de la mejor.

Obra maestra

Aunque cueste quedarse con
uno pudiendo tenerlos a todos,
aaquel que se cruce con Eisen-
berg en una libreria y necesite
convencerse de que la estuvo
esperando toda su vida de lec-
tor le recomiendo que empie-
ce a leer esa obra maestra -tan
graciosa como melancélica, na-
rrando la incomodidad de una
incémoda pareja gay durante
un desagradecido ‘Thanksgi-
ving- que es ‘Otro Otto, un Otto
mejor. Ahi, como se lee en «Bajo
la 82 divisién aerotransporta-
dora’ -que, en su extranjeris-
mo ‘Made in USA, parece algo
de Joan Didion pero ‘eisenber-
guizado’- se vuelve a compro-
bar que «siempre estaba suce-
diendo algo... Y siempre habia
algo lindo a punto de suceder:
era como silas cosas por venir
no tuvieran finx.

Pues eso: bienvenidos a un
nuevo amanecer de esta stiper
heroina donde siempre suce-
den cosas. Y son, siempre, co-
sas muy (adjetivo tan ambiguo
como interesante) lindas pero,
también, cosas inequivocamen-
te geniales. m
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