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, «En 1560, a los
RODRIGUEZ

quince anos de
edad, Lucrezia di
Cosimo de’Medici sali6 de Flo-
rencia para iniciar su vida de ca-
sada con Alfonso II d’Este, du-
que de Ferrara. Moriria antes de
cumplirse un ano. La causa ofi-
cial de su muerte seria ‘fiebres
putridas’, pero se rumoreaba
que la habia asesinado su mari-
do». Con esta Referencia histori-
ca arranca su nueva novela, El
retrato de casada, Maggie O’Fa-
rrell (Coleraine, Irlanda, 1972).
Ellibro cuenta la tragica histo-
ria de Lucrezia, duquesa adoles-
cente. Ella, su mundo interior y

ta de atencién. Médicos y sacer-
dotes por igual le han grabado
en la cabeza que el caracter de
los hijos lo determinan los pen-
samientos de la madre en el mo-
mento de la concepcién.

Esa distraccion explicaria, pa-
ra Eleonora, que Lucrezia sea
diferente a sus dulces y confor-
madas hermanas: perspicaz,
con un potente mundo interior,
también con una sensibilidad es-
pecial, sobre todo, hacia la pin-
tura. Pero la idea en la que insis-
te O’Farrell es que sobre las
mujeres caia el peso de la pro-
creacion, que era la consolida-
cién de la dinastia, y la respon-

bre o de fecha para servir a
cuestiones de coherencia narra-
tiva). Los esponsales se produ-
cen un ano después y enseguida
Lucrezia abandona Florencia y
el mundo que conocia. Lo que
ella esperaba que fuera su inde-
pendencia y libertad se convier-
te en otro sometimiento. Ade-
mas, en su nueva vida ha de
moverse con prudencia y discre-
cién, desconfiar de todo, hasta
de su propio marido, cuya cruel-
dad descubre pronto.

Es inevitable pensar en Ham-
net, su anterior novela, donde
partia también de hechos histé-
ricos para novelar -y eso incluye

la manera en que se jugar literariamente
relaciona con la rea- con alguna de las hi-
lidad son la columna En la estela del éxito de ‘Hamnet’ potesis que plantean
central de esta nove- ’ los huecos en lo que

la ambiciosa, en el
mejor de los senti-
dos. La estructura
no sigue un orden
cronolégico: hay sal-
tos adelante y atras,
con el posible enve-
nenamiento como
secuencia que se in-
terrumpe para ir ha-
ciendo viajes atras
en el tiempo: el mas
lejano se remonta al
momento mismo de
la concepcion de Lu-
crezia, quinta hija de
un fructifero matri-
monio, la pequefa
de las chicas. Suce-
de en la sala de ma-
pas, Cosimo entra
mientras Eleonora,
«La Fecundissimay,
planea qué hacer con las maris-
mas (¢drenarlas?, écriar peces?),
pero las necesidades del marido
son mas inmediatas.

«Apoya los brazos en los
hombros de su marido y fijala
mirada en los mapas de la pared
de enfrente mientras él se apro-
xima a su momento de placer
[...] No se le ocurre prever que
todo esto es un error, que ten-
dria que haber cerrado los ojos y
centrarse en la estancia, en su
deber marital, en su fuerte y
atractivo marido, que todavia la
desea después de tanto tiempo.
[...] Més tarde se castigara por
semejante distraccion, por la fal-
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Maggie O’Farrell novela con pro-
sa virtuosa la historia de Lucrezia
de Médici jugando con la posibili-
dad de que la historia fuera otra

La duquesa
adolescente:
matrimonio
Yy muerte en

el siglo XVI

sabilidad de que el heredero fue-
ra sano, bueno, etc.

En realidad, Lucrezia no iba a
casarse con el futuro duque de
Ferrara, esa posicion iba a ser
para su hermana Maria, que
muere a causa de unas fiebres.
Entonces surge la posibilidad de
que la hermana pequena ocupe
su lugar: atin no ha cumplido
trece anos. El aya Sofia consigue
retrasar la boda ocultando que
Lucrezia ya tiene la regla (este
es uno de los cambios que intro-
duce O’Farrell y del que avisa
debidamente al final del libro,
ademas de otros detalles meno-
res como algiin cambio de nom-

se sabe- la muerte
del hijo de William
Shakespeare. Ahi, la
escritora irlandesa
dio con una férmula
que funcionaba. En
El retrato de casada
vuelve a eso, soélo
que la alquimia no
cuaja tan bien como
en la anterior, que
ademas tenia el en-
canto del hallazgo.
Pero no son los pa-
rrafos que se detie-
nen en detalles so-
bre el tacto de las te-
las, los pigmentos de
las pinturas u otros
elementos que dan
color lo que lastra la
calidad de El retrato
de casada (que me
resultaran mas bien tediosos
aquiy los aceptara con alegria
en Hamnet puede ser un proble-
ma mio), sino una cierta insis-
tencia, un afan por subrayar el
sentido de lo que quiere decir.
En esta novela O’Farrell des-
pliega su virtuosismo para la
prosa (algo arriesgado, porque a
veces sucede como con los solos
de guitarra, que lo disfruta mas
el que lo hace que el que lo ve),
crea algunas escenas memora-
bles, como el corte de pelo de
Lucrezia, y usa las herramientas
de la ficcién para jugar con la
posibilidad de que la histo-
ria fuera otra.
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LA JUSTICIA
DEL NOVELISTA
“Realmente
creo que
Lucrezia murié
y que son sus
huesoslos que
se visitan hoy
en el monas-
terio del Corpus
Domini de
Ferrara, sin
embargo
queria, nece-
sitaba, intro-
ducir ese otro
final, comouna
especiede
justicia poética
con ella”, expli-
ca O’Farrell,
quecierrala
novela conun
ambiguo relato
doble que
emocionard al
lector. “Si fuera
historiadorano
odria, desde
uego, pero por
suerte soy
novelistay
puedo dar una
vida distintaa
los personajes”




