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Para Cynthia 
Ozick (Nueva 
York, 1928), Anne 

Frank fue una escritora nata. Si 
no hubiera venido al mundo en 
el seno de una familia judía en la 
Alemania de 1929, su trayectoria 
habría sido más similar «a la de 
Nadine Gordimer, supongamos, 
que a la de Françoise Sagan». No 
sólo intuyó desde una edad tem-
prana la fuerza de la literatura pa-
ra crear «un documento explosi-
vo directo al futuro», sino que su 
obra es «prodigiosa» por derecho 
propio, porque narró con lucidez 
unas vidas marcadas por la ame-
naza cotidiana del exterminio.  

Según Ozick, el diario de Anne 
Frank, lejos de ser una lectura 
edificante, como por lo general 
se la califica desde su exitosa pri-
mera adaptación teatral ameri-
cana en 1955, en la que se prio-
rizan sobre los pasajes más os-
curos una de sus frases («toda-
vía creo, a pesar de todo, en la 
bondad del ser humano»), es una 
«historia de miedo», con sus «des-
tellos de inteligencia, emoción y 
talento». En 1997, coincidiendo 
con el 50º aniversario de la pu-
blicación del diario en holandés, 
y tres meses antes del estreno de 
la adaptación teatral protagoni-
zada por Natalie Portman en 

Broadway, Ozick publicó en The 
New Yorker el ensayo ¿A quién 
pertenece Anne Frank?, un tex-
to con las mejores cualidades del 
género: claridad argumentativa, 
sutileza no exenta de contunden-
cia, mirada crítica y audacia fren-
te a las inercias culturales.  

El escritor israelí Yishai Sarid 
afirma que Anne Frank es el úni-
co nombre que la mayoría cita-
ría como víctima del Holocaus-
to. ¿Y qué se desprende del he-
cho de que un nombre eclipse a 
otros millones? Ozick nos ofrece 
claves sobre la perversión de cier-
tos legados en aras de su popu-
larización y nuestra tendencia al 

«sentimentalismo barato a costa 
de una enorme catástrofe», que 
tanto detestaba Hannah Arendt. 
Así, junto con su texto The Rights 
of History and the Rights of Ima-
gination, es uno de los títulos in-
dispensables sobre los (ab)usos 
y las perversiones infligidas a la 
memoria histórica. 

El hecho de que este diario sea 
posiblemente el documento re-
lacionado con el Holocausto más 
leído (y a menudo el único), y 
que el nombre de su autora ha-
ya  sido elevado a símbolo porta-
dor de un mensaje universal con 
todo lo que eso conlleva («la voz 
que habló por seis millones de 
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A raíz del famoso diario, en este lúcido e 
implacable ensayo Cynthia Ozick refle-
xiona sobre el uso interesado de ciertos 
legados, nuestra tendencia al sentimen-
talismo y el abuso de la memoria histórica

víctimas», como coincidieron en 
afirmar el reseñista del NYT Book 
Review e Iliá Ehrenburg, en la 
introducción a la edición sovié-
tica), ha desviado la atención del 
proceso de publicación y explo-
tación de la obra, así como de las 
dos fundaciones que se disputan 
entre sí su legado.  

Como explica Ozick, detrás del 
diario convertido en superventas 
hay una cadena de manipulacio-
nes editoriales y batallas de inte-
reses políticos, económicos, le-
gales, ideológicos y personales 
que han devaluado el original has-
ta convertirlo en un «bien de con-
sumo» listo para su adaptación 
al cómic, al teatro, al cine, a sto-
ries de Instagram, a exposicio-
nes, o a traducciones que suavi-
zan ciertos mensajes, como ocu-
rrió con la primera versión al ale-
mán: la creada por el padre en 
Ginebra y la de la casa-museo en 
Ámsterdam, que cada año visita 
más de un millón de personas. 
Con el recordatorio de que la obra 
no es propiamente sobre el Holo-
causto ni tampoco la historia de 
Anne Frank en sí (ya que «una his-
toria no puede llamarse así si le 
falta el final»), la autora señala el 
peligro de basar el conocimiento 
de la norma a partir de casos ex-
cepcionales, como fue el de los 
Frank, que lograron esconderse 
hasta que alguien los delató.  

Después de la publicación de 
este ensayo, las trifulcas no men-
guaron –como repasa David Bar-
nouw en The Phenomenon of 
Anna Frank– y, al final, en lugar 
de hablar de Anne, se habla por 
ella. El matiz es importante. ¿Qué 
hay de la voz de la joven escri-
tora que, escondida en su refu-
gio empezó a revisar su diario, 
con la intuición de que pudiera 
verse publicado en un futuro que 
no llegó? ¿Hemos estado a altu-
ra de él? Este ensayo implaca-
ble se plantea si el desenlace más 
liberador del manuscrito no ha-
bría sido aquel que se le ocurrió 
a su rescatadora, Miep Gies: que-
marlo por comprometedor. Con-
vertido en cenizas, el diario ha-
bría quedado a salvo de un mun-
do reacio a mirar a los ojos de la 
«imponderable verdad del mal 
encarnado en un nombre 
y un lugar».
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