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Hay dos tipos de 
escritores: los es-
cépticos, resigna-

dos a vivir mientras puedan en su 
literatura, y los visionarios, más 
escasos, aquellos que lograron 
verla como un camino y no como 
una celda más o menos habitable. 
Esta extraña estirpe de artistas 
iluminados pudo empezar tal vez 
con Sócrates, que  toma la cicuta 
sin miedo porque la  cicuta no es 
el final. Cuando Seymour Glass 
se pega un tiro en la frente des-
pués de pasar un día tranquilo en 
la playa en Un día perfecto para 
el pez banana, Salinger, o Buddy 
Glass, deja abierta tal vez la puer-
ta a un ansia por conocer la nue-
va y más perfecta reencarnación, 
antes que al abatimiento.  

W. B. Yeats (1865-1939), que tan 
furiosa y vanamente había ama-
do a Maud Gonne, símbolo mís-
tico de la nueva Irlanda, reencar-
nación física, tangible y besable 
de Caitlín Ní Uallacháin, termina 
por casarse con una mujer que 
recibe, de tanto en tanto, el dicta-
do de los muertos. Este ansia por 
conocer, por tocar un futuro y un 
pasado que no le pertenecen (no 
a Yeats, el poeta irlandés) lo man-
tuvo ocupado toda su vida. Justa 
o no, esta esperanza llenó sus ho-

ras y evitó a veces la soledad: si 
todos vamos a ser y ver todo, ¿qué 
importa este momento puntual 
de melancolía, esta tarde de tris-
teza en este  siglo cualquiera?  

Incluso a veces, en los sueños, 
de pronto obtenemos un pasado, 
tan real como el nuestro de la 
 vigilia: estamos en una casa con 
unas personas, y sabemos de in-
mediato que se trata de la casa de 
nuestra infancia, que recordamos 
bien, y que esas personas a las que 
nunca habíamos visto hasta aho-
ra (o habíamos visto de manera 
muy distinta durante nuestras ho-
ras despiertas) son nuestra gente 
y siempre lo han sido. Todo se de-
rrumba, de un golpe, al despertar; 
durante unos instantes todavía sa-
bemos reconocer en nuestra vida 
real alguna pequeña ruina de es-
ta otra vida falsa y breve, y que sin 
embargo parecía tan verdadera y 
hondamente arraigada. Esto nos 
confunde y pone tristes. Apenas 
sabemos qué hacer con estas pe-
queñas certezas, cada vez más bo-
rrosas y lejanas, y las dejamos pa-
sar, y nos levantamos y resigna-
damente las olvidamos, y empe-
zamos la jornada: no tenemos la 
capacidad para hacerlas ingresar 
en la Tierra, para compartirlas con 
los demás (lo más cerca que po-

demos estar, quizá, de explicar 
una cosa inexplicable).  

Yeats, como todos los hombres 
y mujeres que poblaron y pobla-
rán el mundo, sufrió de estas pe-
queñas emboscadas, de estas 
 visiones; pero él supo, a veces, do-
marlas: algunas fueron también 
las nuestras. Yeats vivió muchas 
vidas, y creyó en la realidad de to-
das. ¿Por qué no? Emerson dijo: 
«La vida es aquello que un hom-
bre piensa durante el día». Y Yeats, 
al pensar, añadió el soñar. Leo-
pardi escribió: «Parece absurdo, 
y sin embargo es absolutamente 
cierto que, dado que toda reali-
dad es nada, no existe otra reali-
dad o sustancia en el mundo que 
las ilusiones de cada uno».  

Fergus, nombre irlandés que 
significa El Escogido o El Selecto 
de Dios, le dice al Chamán, en uno 
de los mejores poemas de Yeats: 
«Veo mi vida marchar a la deriva 
como un río, de cambio en cam-
bio. Yo he sido muchas cosas. He 
sido una gota verde en un oleaje 
primitivo, un destello de luz sobre 
una espada homicida, un abeto 
en un monte soleado y tranquilo, 
un viejo esclavo moliendo pesa-
damente en el molino de su señor, 
un rey orgulloso sentado a su tro-
no de brillantes. Ahora, que lo sé 
todo, creo que no soy nada».  

El escritor irlandés (en una so-
la vida) fue un poeta, un filósofo, 
un hombre social, un empresario 
fracasado y de éxito, un político 
impetuoso, el ganador de un pre-
mio Nobel, un místico, un mitó-
logo, un oscuro Teosofista…  Pero 
antes que todas estas cosas, fue un 
chico enamorado –enamorado del 
amor–, y nunca dejó de serlo.  

Poco antes de su muerte, cuan-
do su cuerpo ya lo dejaba, escri-
bió: «Ruego –pues la moda es efí-
mera/ y las oraciones suenan de 
nuevo–/ por ser visto, y aunque 
viejo muera,/ como un hombre 
necio y apasionado»). Cuarenta 
años antes había escrito: «Pero, 
como soy pobre, solo tengo mis 
sueños;/ he extendido mis  sueños 
a tus pies:/pisa con suavidad, 
porque pisas mis sueños».  
Uno de estos tres versos, proba-
blemente los mejores que escri-
bió en esta vida, da título a la pe-
queña colección  bilingüe e 
ilustrada que acaba de 
 publicar Nórdica.
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ÉL DESEA LAS TELAS DEL CIELO
 
Si tuviera las telas bordadas de los cielos, 
con luz de oro y plata entretejidos, 
las oscuras, añiles y vaporosas telas 
de la noche y la luz y la penumbra, 
dispondría mis telas a tus pies; 
pero, como soy pobre , solo tengo mis sueños; 
he extendido mis sueños a tus pies: 
pisa con suavidad, porque pisas mis sueños. 

Los pasados  
de W. B. Yeats

Esta recopilación de 40 poemas de W. B. Yeats 
condensa el universo lírico de un autor que 
vivió con su imaginación infinidad de vidas

PURGATORIO: 
UN EPITAFIO 
Estos días 
Abada publi-
ca una edi-
ción bilingüe 
de ‘Purgato-
rio’, la última 
pieza teatral 
que Yeats vio 
representada 
en vida. Obra 
escueta y 
minimalista,  
tiene mucho 
de testamen-
to y condensa 
las obsesio-
nes del escri-
tor: deseo y 
violencia, 
culpa y anhe-
lo de reden-
ción, el peso 
de la herencia 
familiar, la 
sombra del 
desarraigo 
connatural 
del hombre. 
Una obra 
lúcida y 
descarnada 
que anticipa  
el absurdo  
del mejor 
Beckett
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