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Me gustaria aclarar un par de recu-
rrentes malentendidos: ni leer te
hace mejor personanilamusicaes
siempre consuelo. Lo primero sim-
plemente queria darme el placer de
ponerlo negro sobre blanco, lo se-
gundo es el hilo del que tiraré du-
rante lo que me queda de columna
que, al paso quellevo, mehabré pu-
lido abase de aclaraciones que, lo
estaréis pensando, tampoco estan
aportando grandes revelaciones.

Aveces pienso que todo es leer;
leemos cuadros, leemoslibros, lee-
mos peliculas, leemos partituras,
peronunca, nunca, nunca, enreali-
dad, leemos musica. Lamusica se
tocaytetoca, lasondas nos traspa-
san fisicay emocionalmentey, con-
tralo que siempre habia pensado,
aprecio especialmente la musica
que me desasosiega. Algunas com-
posiciones tienen algode olaviolen-
tacontrala que peleamos para que
nonosarrastre hasta el fondo. Aca-
bamos saliendo de ella exhaustos y
conlagargantairritada, tosiendoy
sinaliento, recobrando lentamente
elmovimiento delos dedos delos
pies hasta que volvernos a caminar
ynos damos cuenta de que algo se
nos harecolocado dentro.

Esome pasa cuando escucho el
Free jazz de Ornette Coleman, el
noise rock de Triangulo de Amor Bi-
zarro olaChacona de Johann Sebas-
tia Bach. Me ha gustado mucho leer
una explicacion parecida sobre lo
que lamsica puede hacer con no-

Propongo que, hasta que se de-
muestre que tienen conciencia, las
muy degeneradas inteligencias ar-
tificiales puedan ser acusadas de
«plagio inconsciente». Como a
George Harrison por su My sweet
lordallapor1976.Lo declard culpa-
ble de plagio inconsciente el juez
Owen, y después se puso a cantar,
por loque imagino, «Owen the saints
gomarchin’in».jPodremos acusar a
lasTAde plagio intencionado? ¢ Tie-
nenintencién lasmaquinas?

Un colega testificd como perito
judicial en un pleito por plagio con-
traAna Garcia Obregén (nohaganel
chiste facil o cruel de que haplagia-
do a suhijo). Era un asunto sobre
aquella serie con unachicadealter-
neobarraamericana transformada
en institutriz de familia numerosa.
Alli fue mi colega, un profesor frio
como un témpano de hielo al que
conocian como «el catedrartico».
Anitalomir6 con desprecio cuando
se cruzaron en los pasillos. Luego,
como en el poema del soldado fan-
farrén, fuese ynohubonada.

A Maria Canas, artista plural y
apropiacionista, también la acusa-
ron de plagio por un cartel de un
festival de cine. Una propuesta pulp,

La vida o la tecnica
del contrapunto

Ni leer te hace mejor persona ni la musica es siempre
un consuelo. Son dos recurrentes malentendidos
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sotros en el emocionante ensayo de
Philip Kennicott Contrapunto. Re-
cuerdos de Bach y duelo (Alpha De-
cay). El critico de The Washington
Post cuenta como alamuerte de su
madre, unamujer con laque man-
teniaunadificil relacién, volvida es-
cuchar de forma obsesiva lamusica

El pianista canadiense Glenn Gould.

de Bach. Niqueriani podia encontrar
consuelo en sumusica, perosientrar
enesaolade desasosiegoy pregun-
tas paraatravesar el duelo.

La madre del escritor fue una
musica frustrada que habia incul -
cado su pasién por este arte a sus
hijos, aratos con esamano durade
quienes intentan que los descen-

dientes vivan la vida que los padres
no tuvieron, comosilos hijos fueran
unasegunda oportunidad para vivir
lo que no se pudo. Philip Kennicott,
elegante, honestoy culto, va con-
tando esa historia personal y dolo-
rosa de una madre permanente-
mente enfadada con la que apenas
puede hablar de nada mezclandola

Plagio, repeticion, piojos
y ‘Lacan’ con grelos

Quiza lo que sucede es que hemos pasado de ser
un pals de piejos a ser un pals que No es para Viejos
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recicladay experimental. Leo este
dato en labiografia que ofrece co-
mo autora de la «cubierta autopla-
giada» de Plagio, la novela algo
punki de Patricia Font recién publi-
cada en Barrett. Font escribe, creo
yo, contra toda esa literatura que
tiene la elegancia discreta con la
quevisten los testigos de Jehovalos
domingos cuando salen a predicar
puerta por puerta en parejas que
quiza no estan atin contempladas
enlanuevaley defamilias. AFontle
pides unmentidel diay te pone una
racién de Lacan con grelos.

Qué desazdn con los plagios, las
repeticiones, los espejos, las copu-
las, las reproducciones y las identi-
dades. Qué preocupacién con aque-

conlahistoriadelamusicade Bach,
los instrumentistas que como
Glenn Gould lo elevaron o reflexio-
nessobrela interpretacién que aca-
ban siendometaforas delavida, co-
mo cuando explica que Artur
Schnabel, un gran intérprete de
Beethoven al piano, se saltabanotas
delapartitura, se equivocaba en las
sonatas y sin embargo sus graba-
ciones se consideran magistrales.
Kennicott, quereniega al comienzo
dellibro delaidea de que lamusica
sea consuelo, acaba, paraddjica-
mente, encontrandolo en ella por-
queconlamuertedelamadreel es-
critor se preguntaa qué suefios con-
viene renunciar para seguir livianos
por lavidayacudles conviene en-
frentarse parano acabar comoella.

Elautor decide enfrentarsealas
Variaciones Goldberg, asumir el
vértigoy las imperfecciones que va
acometer y simplemente darse el
placery el desasosiego de tocarlas
ycomprobar como le dejael revol-
con de la ola. El aprendizaje que
hace Kennicott es sencilloy lo re-
sume de la forma mas concisa y
bellaposible: «Tras la flinebre va-
riacién decimoquinta viene la jubi-
losa variacién decimosexta.

Sigo creyendo que leer, en ge-
neral, nonos hace mejores perso-
nas, pero leer Contrapunto. Recuer-
dos de Bachy duelo, si.

Laura Barrachina es periodista,
directora de ‘El Ojo Critico’ de RNE.

llo de saber de dénde vienen los ni-
flos. Con la cigiiefia habia menos
problema. Ahora andamos entre
ChatGPT y Gepetto (o Gepeto).
Crear, recrear, procrear. Menudo
poema. El viejo carpintero también
tenia el deseo de ser padre. Italia se
haconvertido en el primer pais eu-
ropeoenvetar el chat creativoy pla-
giarista. Yloqueterondaré, morena.

Solia utilizar mi abuela Maria la
variante piejos parareferirsealos
ftirapteros, los insectos apteros he-
mimetabolos, o sea, los vulgares y
recalcitrantes piojos, azote delain-
fancia inasequible al champt de
huevo. Y quiza lo que sucede es que
hemos pasado de un pais de piejos
aun pais que no es para viejos. Se-
guro que con todo esto de las inte-
ligencias artificiales, la intencién,
los plagios, los plagios inconscien-
tes, el apropiacionismo, Lacan, las
copulas, Gepetto, mi abuela Maria
y los piojos, saldria una buena his-
toria escrita por ChatGPT. Ah, ca-
ramba, que yalahan escrito (yes
buena). La firma Pinocho.

Javier Garcia Rodriguez es escritor y
profesor de Literatura Comparada
enla Universidad de Oviedo.



