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CONOCENOS V Son esas la
interesan”. Maggie O'Tarrell viaja
hasta el siglo XVI para contar la corta
vida de Lucrecia de Mcdici.
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Texto Laura Fernandez

ecuerda Maggie O’'Farrell (Coleraine, Ir-
landa del Norte, 51 afios), la artifice de
Hamnet, y el explosivo ‘memoir’ Sigo
aqui, que fue una tarde, y no una tarde
cualquiera, sino la tarde anterior a que se
decretara el confinamiento en Edimbur-
g0, la ciudad en la que vive, cuando deci-
dio que iba a contar la historia de Lucre-
cia di Cosimo de Médici. “Estaba sentada
en la puerta de casa de una amiga de mi
hija, esperando a que saliera, sin saber que iba a pasar mucho
tiempo sin que pudiéramos visitar a nadie, y, de repente, tuve la
idea”, cuenta. Es un dia de finales de marzo. Luce el sol en Ma-
drid. “A veces pasa. Lo normal es que las ideas te tienten durante
un tiempo, que traten de seducirte, y que al final lo hagan. Pero a
veces pasa que simplemente aparecen y todo a su alrededor desa-
parece”, dice. La historia que relata en El retraio de casada (Libros
del Asteroide/L’Altra Editorial) es la de una jovencisima heredera
que se caso a los 15 afios con el prometido de su hermana muerta,
un poderoso, y a la vez encantador y terri-
ble duque que, segiin al menos el poeta Ro-
bert Browning, la envenend poco después.
{Como se top6 Lucrecia con usted?
Fue releyendo el poema de Robert Brow-
ning, Mi ultima duquesa —con cuyo primer
verso abre la novela: “He aqui mi tiltima du-
quesa pintada en la pared, como si estuviera viva"—. Me pregunté
siaquello de lo que hablaba, un duque perverso que se reia de su
esposa muerta, y que daba entender que la habia matado él, habia
ocurrido en realidad. Descubri{ que si, y descubri ademas que la
esposa tenia 16 afios cuando murié. En Gran Bretaiia es un poema
que se estudia en el colegio. Pero sin contexto alguno. Intrigada,
fui en busca del retrato. En esa época los retratados apenas tenian
expresion, eran lienzos en blanco. Pero en ella pude ver la angus-
tia. Algo le preocupaba. Tenia que contar su historia.
Su historia es la de una adolescente que quiere escapar
del yugo materno, y se da de bruces con un yugo peor.
Exacto. Ella no es mis que una adolescente de 15 afios, harta de
que su madre le diga lo que puede y lo que no puede hacer, y que
piensa en el matrimonio como el lugar en el que va a poder ser
ella misma. Pero no tarda en darse cuenta de que la vida adulta
no es tan libre como parece.
Y sin embargo existe en ella ese lado animal, indémito.
En la adolescencia no somos atin exactamente nada. Estamos de-
jando de ser nifios y no somos adultos, y tenemos lo mejor de am-
bos mundos. La confianza del nifio y el poder del adulto. Es decir,
el de aquel que estd empezando a poder controlar lo que le pasa.
Me interesaba imaginar como fue para una adolescente ser en-
viada lejos de casa, con esas dudas, y ese miedo a lo desconocido.
El peso del matrimonio perfecto de sus padres
tampoco facilita las cosas.
No, claro. El matrimonio de sus padres, Cosimo y Eleonora, fue
también un matrimonio pactado, pero ellos se quisieron mucho.

Iluistracion Mar Mosegui

Y lo hicieron todo bien. Fueron extremadamente poderosos y en
absoluto mezquinos. Tener un modelo asi no ayuda. Porque es lo
que Lucrecia esperaba. Y, por supuesto, no fue lo que encontro.
En un primer momento, parece que Alfonso la entiende
mejor que nadie. Le hace regalos que indican que la
conoce bien, y se muestra extremadamente comprensivo.
Si. Queria que Alfonso fuese un personaje complejo. Sospecho
que lo fue. Aunque para mi va mas alld de como debio ser. Yo
queria que encarnase el Renacimiento. Porque desde el presente
vemos el Renacimiento como una época maravillosa, en la que
se produjo una explosion de belleza y erudicion, pero todo eso
debid tener su lado oscuro. Porque sin la brutalidad del conquis-
tador no habriamos tenido todos esos botticellis y michelangelos.
Por eso queria que Alfonso fuese a la vez muy educado, encan-
tador, inteligente, pero también brutal. Un déspota implacable.
Y qué me dice del tigre enjaulado?

Eltigre es importantisimo. Cuando supe que el padre de Lucre-
cia habia coleccionado animales exéticos y que los guardaba en el
sotano del palazzo, me dije que era perfecto para la tension entre

“Queria que Alfonso encarnase miidea del Renacimiento.
Que fuese alavez mug educado, encantador e inteligente,
perotam

ién brutal. Un déspota implacable”

elinterior y el exterior que hay en la novela. Se habla de leones en
esas colecciones, pero no de tigres. Me dije que no debian saber
que existian, ;y como debia ser ver por primera vez a un animal
tan majestuoso enjaulado? Funcionaba como una metéafora. Esas
nifias tan valiosas no podian apenas salir a la calle. Suvida estaba
muy limitada. A veces damos por hecho que crecer en un entor-
no privilegiado es positivo. Pero no lo es. Su destino esta escrito.
Si en Hamnet la escritura es el arte que permite redimir

al protagonista, aqui lo es la pintura. No tinicamente es
que el retrato de Lucrecia esté en el centro, es que ella
también escapa pintando y dibujando.

Si, aunque lo verdaderamente importante para mi es la idea de
los cuadros que estidn pintados sobre otros
cuadros. No sabia que, por ejemplo, que bajo
la sonrisa de la Mona Lisa hay infinidad de
otras versiones y por eso resulta enigmatica.
Los artistas eran tan pobres entonces que si
un cuadro no funcionaba utilizaban el mis-
mo lienzo para pintar algo encima. ;Y quién
sabe, tal vez haya una obra maestra pintada
bajo otra obra maestra! Pero nadie va a co-
rrer el riesgo de estropearla para descubrir-
lo, ;verdad? Hay historias bajo las historias
que conocemos y esas son precisamente las
gque me interesan.

(Alguna le ronda ya?

Si, pero no pienso hablar de ella atn. @

El retrato de casada
explora la vida de
Lucrecia de Médici

y el duque de Ferrara.
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