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31Sakae Tsuboi: vida 
de la joven maestra

VEINTICUATRO OJOS
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Nocturna Ediciones (2022)

LUIS ALONSO
GIRGADO

Veinticuatro ojos 
es también un 
amable relato 
sobre la infancia, el 
colegio, la familia y 
la convivencia

L
a novelística japonesa 
viene conociendo un 
muy importante impulso 
y crecimiento desde las 
últimas décadas del pa-
sado siglo XX. El notable 
incremento de escritores, 

su indiscutible calidad avalada por 
importantes premios, la atención de 
las editoriales, el aumento de las tra-
ducciones y la positiva recepción de 
la crítica han acercado con éxito al 
mundo occidental (norteamericano y 
europeo) productos como los haikus 
o haikais, manifestaciones teatrales 
como el kabuki y publicaciones ilus-
tradas como los manga. Junto a esto, 
la narrativa ha contribuido al cono-
cimiento del país en profundidad a 
través de grandes novelistas como 
Shusaku Endo, Yasunari Kawabata, 
Yukio Mishima, Kenzaburo Oé, Ka-
zuro Ishiguro o Junichiro Tanizaki 
son parte de un más amplio elenco 
de narradores japoneses de difusión 
internacional.

Entre nosotros, además de edito-
riales como Anagrama, Seix Barral, 
Libros del Asteroide o Tusquets, otras 
de ámbito más reducido como la 
madrileña Nocturna han publicitado 
a escritores como Kazumi Yumoto, 
Shion Miura, Hirokazu Kore–eda o 
Sakae Tsuboi. De esta última dare-
mos unas sencillas pinceladas de 
su más exitoso título, Veinticuatro 

ojos (Nocturna, 2022), en traducción 
directa del japonés (aseada, ágil, de 
directa viveza expresiva) de Rumi 
Sato. Novela cuya historia –momen-
tos de la vida de Hisako Oishi, maes-
tra primeriza en una pequeña aldea 
de la costa japonesa– posee dos par-
tes bien diferenciadas. La primera 
es ascendente, luminosa y se ciñe a 
pequeñas anécdotas con sus alum-
nos (los “veinticuatro ojos”) contadas 
con ternura y sencillez y hasta con 
cierta mirada candorosa. La materia 
narrativa se completa con el trata-
miento de la fi gura rupturista, inno-
vadora de la maestra, que choca con 
la cerrazón de la vida aldeana y con 
los postulados políticos y sociales de 
los poderes educativos.

La segunda parte, marcada por la 
trágica irrupción de la guerra nor-
teamericano–japonesa (1941-1945), 
representa un doloroso y radical 

vuelco de la primera. Los ecos de la 
sombría situación de país (muerte, 
miedo, desamparo, hambre, pobreza, 
desesperanza) y los derroteros exis-
tenciales de los protagonistas son 
ahora sombríos y frustrados destinos. 
El mensaje de la novela es, pues, anti-
belicista, pero su concreción y con-
textualización se formulan en luces 
y sombras de la vida cotidiana de las 
gentes humildes que arrastran preca-
riedades y fatigas, pero disfrutan del 
respeto a la naturaleza, a la herencia 
del pasado, a la vejez y a los hábitos y 
creencias del pueblo.

Veinticuatro ojos es también un 
amable relato sobre la infancia, el 
colegio, la familia y la convivencia. 
Su prosa, narrativa o dialogada, posee 
un sutil esmero expresivo y hasta, por 
momentos, un emotivo halo de ternu-
ra que conmueve por la autenticidad 
afectiva que transmite. Sus páginas, 
que despliegan un total de diez capí-
tulos, penetran en la sensibilidad y 
en la fi bra sentimental del lector, fl u-
yendo entre tristezas y alegrías con 
una acusada sensación del paso del 
tiempo. Es este, pues, un libro hoy 
escaso porque se sitúa claramente a 
contracorriente. Su éxito en Japón lo 
ha llevado, también con igual éxito, al 
cine y la televisión. La cálida defen-
sa de la mujer es otro de sus valores. 
En fi n: deliciosa y memorable lectura 
que nos cautiva, sin duda.

Nórdica incorpora a su catálogo a 

uno de los escritores más representa-

tivos de la literatura noruega del último 

medio siglo, Dag Solstad, al que los 

grandes afi cionados al fútbol –es decir, 

los que, además de verlo, leen sobre 

él– conocerán por sus trabajos sobre 

el Mundial entre 1982 y 1998. Creemos 

que es un acierto la decisión de la edi-

torial madrileña, por redescubrirnos 

a Solstad y por hacerlo, además, con 

una de las novelas de lo que él mismo 

considera –si tienen tiempo, échenle un 

vistazo a la entrevista que hace ya quin-

ce años le hizo Rocío de Isasa en letras-
libres.com– su etapa más refl exiva, La 

noche del profesor Andersen. 

La obra nos presenta a un profesor 

de Literatura de la Universidad de Oslo, 

divorciado de 55 años, Pal Andersen, 

el día de Nochebuena. Andersen, que 

vive solo y no tiene hijos, ha construido 

una trayectoria académica que hace de 

él un intelectual respetable, experto en 

Henrik Ibsen. Esa noche, tras la cena, se 

encuentra tan tranquilamente sentado 

DAG SOLSTAD, ALREDEDOR DE LA MORAL

en el sofá, bebiendo café y coñac y miran-

do hacia esas viñetas iluminadas que son 

los salones del edifi cio de enfrente, volca-

dos, como no podía ser de otro modo, en 

la celebración de la fi esta. Entonces, en 

una de las ventanas, el Andersen ve cómo 

aparece una mujer joven y, acto seguido, 

un hombre que la estrangula hasta ma-

tarla. En shock por lo ocurrido, el primer 

impulso del profesor es echar mano del 

teléfono para llamar a la Policía, pero fi -

nalmente no lo hace. Es esa omisión de 

su deber como “ciudadano civiliza-

do” el meollo sobre el que gravita 

esta historia, que sigue paso por 

paso el proceso mental que expe-

rimenta esos días para justifi car su 

inacción. Aunque desea que la Po-

licía resuelva un crimen del que no 

tiene conocimiento o poder contár-

selo a algún amigo, hay algo que le 

impide enmendar ese primer y fatal 

error, y el paso de los días no hace 

sino complicar su denuncia. Ade-

más de cómo funcionan las ruedas 

del pensamiento de Andersen, la 

novela nos ofrece –con grandes 

dosis de humor fi nísimo e ironía– 

un lienzo muy completo y hasta 

cierto punto decepcionante de la 

generación a la que pertenece el 

profesor Andersen y de cómo se 

ha ido “aburguesando” o acomo-

dando hasta renunciar a la esen-

cia del compromiso humanista. 

Una gran novela que, ojalá, sea 

sólo la primera del catálogo de 

Nórdica. (X. Fandiño) 
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El profesor 
Andersen celebra 
la Nochebuena 
cuando es testigo 
de un crimen justo 
ante de sus ojos


