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entre ficción y no ficción. Quizá 
se deba a que, en los países es-
candinavos, una no se define ne-
gando a la otra. No son términos 
excluyentes. Para ellos, la no fic-
ción es literatura de hechos (fac-
tual prose) o, en noruego propia-
mente dicho, sarkprosa. 

Recordar los detalles. «Una 
vez formas una historia, eres un 
escritor de ficción», apunta so-
bre la calidad literaria de aque-
llo que se basa en hechos rea-
les Linn Ullman (Oslo, 1966), 
que acaba de publicar en nues-
tro país Chica, 1983 (Gatopar-
do), la segunda novela de una 
trilogía en la que narra su pro-
pia vida, rellenando las lagunas 
de la memoria con imaginación, 
y entendiendo «memoria y olvi-
do como hermanas». «Cuando 
se toman decisiones, se elabo-
ra una estructura, se eligen las 
palabras, se cierra un capítulo, 
se cambian los párrafos, se re-
gistra una coreografía, ahí es-
tás siendo escritor, ahí hay tam-
bién ficción y creación. Siem-
pre me ha interesado lo híbrido, 
será por mi condición bastarda 
que mis libros lo son». 

Se refiere a que sus padres, el 
cineasta Ingmar Bergman y la 
actriz Liv Ullmann, la tuvieron 
estando casados con otras per-
sonas. La primera novela de la 
mencionada trilogía, Los inquie-
tos (Gatopardo), tenía como 
personaje al propio cineasta 
sueco y, la última, cuenta la ex-
periencia de una Ullmann ado-
lescente con A., un famoso fotó-
grafo de 44 años que promete 
convertir a la joven modelo en 
portada de la revista Vogue.  

Hechos reales que, según 
cuenta , había querido escribir  
toda su vida. «Los inquietos se 
ocupaba de la memoria de la in-
fancia y en Chica, 1983 esa niña 
es un poco más mayor. Los te-
mas siguen siendo la memoria, 
el deseo y la ira, también en la 
tercera novela de la trilogía. Me-
moria y olvido son versiones de 
la experiencia: cuando comencé 
a escribir me di cuenta de lo que 
había olvidado y me preguntaba, 
con enojo, como era posible olvi-
darse de algo crucial, ¿por qué 
no puedo recordar las calles?, 
¿por qué no puedo recordar los 
días?, ¿los detalles, la ropa, o en 
qué orden sucedió todo?». 

Los detalles es justamente el 
título de la novela de la sueca 
Ia Genberg (Estocolmo, 1967), 
que fue la revelación literaria 
de su país en 2022 y ganó el co-
tizado Premio Auguste, el Cer-
vantes de aquellos lares, y 
cuando Ullmann se entera de 
que saldrá con ella en este re-
portaje se entusiasma: «Es for-
midable, Los detalles es uno de 
los mejores libros que he leído. 
Es una de las mejores escrito-
ras escandinavas actuales». 

Genberg, como el propio 
Knausgard, es una persona bas-
tante tímida. Ullmann aparenta 
mayor extroversión, aunque di-
cen que detesta que le pregunten 
por su padre. Generosa, la norue-
ga cuenta que Knausgard y ella 
comenzaron a publicar en 1998, 
con una semana de diferencia, 
que son colegas aunque no ami-
gos íntimos, que se respetan. 
Knausgard lo confirma: «Es bue-
nísima. Compartimos editorial, 
una que publica literatura, no li-
bros de cocina», explica en la te-
rraza de su editorial, en el centro 
de Barcelona, adonde se ha des-
plazado desde Londres, donde vi-
ve. «No importa si una novela 
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