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por JUAN El libro de Luis
BONILLA Antonio de Ville-

na (Madrid, 1951)
sobre Francisco Brines (1932-
2021) pertenece al género, poco
cultivado en Espana, del «testi-
monio de amigo». Dado que en
este caso los amigos eran ambos
poetas importantes de sus res-
pectivas generaciones, el interés
del volumen se multiplica por su
condici6n intrahistérica: parte el
autor de la conviccion de que la
poesia de Brines estaba enraiza-
da y sometida por lo «autobiogra-
ficow, siempre trascendido por la
elegante diccion y la hondura re-
conocibles en su poesia -su os-
cura luminosidad- co-
mo para borrar por
completo las expe-
riencias concretas de
las que los poemas
emergian, ante algu-
nas de las cuales nos
sitaa el libro.

La labor de Ville-
na, basada en una
amistad de 50 afos,
es contar al Brines
«humano, demasia-
do humano» que ha-
bia tras los versos que
compuso. Es legitimo
preguntarse si eso
agiganta la produc-
cion poética de Bri-
nes, pues eso justifi-
caria la necesidad del
volumen. Una labor
que al discreto Brines
hubiera disgustado,
como en el propio texto se cuen-
ta mediante una escena en la que
el autor de El otorio de las rosas
le pregunta al autor si en sus me-
morias contara cosas de €. Ville-
na responde que nada que vaya
a molestarle, que jamas escribi-
ré sobre intimidades comparti-
das mientras Brines esté vivo. Bri-
nes le dice que entonces cuando
muera si las contara. Villena le
responde que seguramente si, pe-
ro entonces Brines ya no sera su
amigo sin mas, sino un persona-
je publico importante y todo lo
que sirva para conocerlo ayuda-
ra a comprender mejor su figura
y su obra. La reaccion de Brines
dice mucho de como era: se limi-
ta a estrecharle carinosamente
la mano a Villena y a sonreir.
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El titulo del libro puede resul-
tar enganoso y dice poco de lo
que los lectores encontraran:
La vida secreta de los versos se
propone, haciendo pie en la lar-
ga amistad intima (pues duran-
te alguna época, se veian cada
noche, durante anos viajaron
juntos, salian de ligue o elegian
destino dependiendo de la be-
lleza de los muchachos que por
alli pulularan), contar la rela-
cion directa, aunque eficiente-
mente disimulada en su condi-
cién de trampolin del que salta
el poema, de ciertas experien-
cias —sobre todo de tipo eroti-
co- con algunos de los mas ce-

Este sentido libro de Luis Antonio
de Villena nos sitia ante algunas
de las experiencias vitales de
las que se nutrié la poesia del
fallecido Premio Cervantes

La vida

secreta
del Brines
nocturno

lebrados poemas de Brines.

No hay que olvidar que Bri-
nes, poeta elegiaco (en sus pro-
pias palabras «es decir, un poe-
ta que canta el amor a la vida,
pues eso es la elegia») era tam-
bién un poeta celebratorio: al-
gunos de sus poemas mejores
son poemas eréticos -El mds
bello territorio o Erética secre-
ta de los iguales-. Que la dis-
crecion del poeta —e incluso la
timidez o las pocas ganas de
mostrarse a lo Jaime Gil de Bied-
ma como un «quemanoches»-
le hiciera renunciar a hacerse
una leyenda de maldito, no
quita para que en el libro de
Villena Brines se nos muestre
como alguien ciertamente ham-
briento de noche.

El Brines que comparece en
el libro de Villena, nocturno bus-
cador de muchachos, se nos
acerca también como alguien
poco preocupado por las apa-
riencias, auténtico devoto de la
pereza. La fortuna familiar le
permitia dedicarse a vivir sin
mas, pero detestaba hacer gala
de su envidiable condicién de
rentista. Obedeciendo a un con-
sejo que muy temprano le dio el
doctor Maranén, se dedicé a
vivir y ser discreto.

Es, sin duda, de entre los poe-
tas de su generacion el que mas
tapias le ponia a su intimidad y
menos divismo esparcia a su pa-
so (nada que ver con
las leyendas con las
que gustaba acicalar-
se Gil de Biedma, ni
con el espectaculo an-
dante que era Vicen-
te Nunez). De ahi que
pueda cortocircuitar-
se la imagen que tan
concienzudamente
fue componiendo al
verlo ahora en este
«testimonio de ami-
go» circulando por
antros, apagando la
sed de la lujuria en
encuentros venales,
tasando la convenien-
cia de un viaje segun
la belleza y facilidad
de acceso de lo que
en una plaquette de
los 80 llam6 «Musa
Joven».

Pero mas alla del peligro que
corre el libro de Villena de ser
considerado como mera colec-
cién de chismes hilados para ofus-
car la reputacion de quien fuera
su amigo, hay que hacer hinca-
pié en que lo que el libro se pro-
pone es precisamente mostrar de
cuanta vida se alimentaban los
poemas de Brines, como estos,
hondos, trascendentes a menu-
do, venian a ser una continuada
elegia a noches gastadas en pos
del gozo y la entrega, una elegia
escrita con la melancolia de quien
sabe que todo es fugaz, desde lue-
g0, pero también que esa fugaci-
dad precisamente es la encarga-
da de darle esplendor y enigma
al mero hecho de ser al-
guien, de haber sido alguien.
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RETRATOS DE |
NUESTRA POESIA
Con los afios,
Villena esta
componiendo
una serie de
retratos de
grandes poetas
que conocié. Ya
lo hizo con Gil
de Biedma en
un librito
menos minu-
cioso que este,
‘Retratos (con
flash) de Jaime
Gilde Biedma'y
también, de
otra manera,
con los Panero
en ‘Licidos
bordes de abis-
mo’. Una serie
enlaque,

como apunta
el prélogode
David Pujante,
“laintrospec-
ciénde sus
memorias da
pasoauna
extroversion
inhabitual
ennuestra
literatura”




