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La novela policíaca presenta 
un buen número de fórmu-
las destinadas a atraer la 

atención y a provocar el estreme-
cimiento del lector. Una de ellas, 
que está cobrando una cierta fuer-
za en el ámbito anglosajón, es el 
‘cozy crime’ o ‘cozy mystery’, un 
subgénero que es la antítesis del 
argumento que nos brinda un ase-
sinato salvaje, un héroe bregado 
en el arte de vérselas con psicó-
patas despiadados y unos escena-
rios duros, destemplados y acordes 
con toda esa tenebrosidad. El ‘cozy 
crime’ es la cara amable del cri-
men y consigue provocar el esca-
lofrío del lector colocándole ante 
una escenografía bella, costum-
brista y tranquila, un ‘locus amoe-
nus’ donde este parece imposible. 
El asesino ofrece asimismo un 
apacible aspecto, y el personaje 
encargado de descubrirlo es al-
guien que responde igualmente a 
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unos esquemas de normalidad. 
Es en esos contrastes entre la 
monstruosidad del asesinato y un 
entorno grato, familiar, armóni-
co, donde reside su eficacia lite-
raria y su aspecto más inquietan-
te. En la narrativa española, la es-
critora alicantina Elia Barceló es 
una ineludible referencia en esa 
modalidad narrativa que tiene su 
gran modelo en Agatha Christie. 
Su receta novelesca la ha encon-
trado en su propia tierra, esto es, 
en lo que podemos denominar el 
‘noir mediterráneo’, del que fue 
un ilustrativo ejemplo ‘Muerte en 
Santa Rita’, obra que publicó el pa-
sado año y que ahora encuentra 
su continuidad en ‘Amores que 
matan’, una segunda entrega del 
ciclo, que se desarrolla argumen-
talmente en el mismo escenario 
de la localidad imaginaria de Be-
nalfaro, pero que puede leerse sin 
conocer la que le precedió, pues 

posee una identidad autónoma.   
De este modo, volvemos la co-

lonia de Santa Rita regentada por 
Sofía, la anciana escritora que cul-
tiva el género de la novela negra 
y el de la novela rosa. Volvemos a 
la amplia nómina de personajes 
que la autora sabía mover con cre-
dibilidad en ese peculiar escena-
rio en el que nada malo puede su-
ceder, ni nadie puede albergar cri-
minales instintos: a Candy, la im-
prescindible secretaria de Sofía; 
a Miguel, el ciego profesor de Ma-
temáticas; a Nel, el universitario… 
Compartiendo el verano con esos 
veteranos inquilinos, se halla la 
recién llegada Nieves, que tiene 
el propósito de inaugurar un es-
tudio de yoga, para lo cual ha de 
habilitarse uno de los viejos pa-
bellones abandonados. Pero ese 
sueño se ve de pronto enturbiado 
por un hallazgo macabro. Entre 
los escombros aparece el esque-
leto de un bebé, junto a siete lien-
zos de estilo expresionista.   

Un cadáver, una extraña muerte 
Dicho hallazgo reclama la inves-
tigación policial, por una parte, y 
la de los expertos en arte por otra. 
Para la segunda indagación, la del 
peritaje de los cuadros encontra-
dos, entrará en escena Marco 
Heyni, un prestigioso especialis-
ta suizo en la escuela ‘Der Blaue 
Reiter’ (El jinete azul), en la cual 
se inscriben las obras encontra-
das. Llega a Benalfaro con una 
amante embarazada y ha dejado 
atrás a su esposa, de la que quie-
re divorciarse; unos planes que se 
frustran trágicamente cuando apa-
rece asesinado. Para ambas inves-
tigaciones, la del cadáver del bebé 
y la de la extraña muerte de Mar-
co Heyni entrará en acción la ins-
pectora Lola Galindo, que conta-
rá con la ayuda incondicional de 
Robles, el comisario jubilado que 
fue capaz de resolver el caso en 
‘Muerte en Santa Rita’. Y a las pes-
quisas de una y otro se añaden en 
el texto las de Greta, la sobrina de 
la anciana y traductora de sus li-
bros, en busca de los secretos fa-
miliares. De este modo, la novela 
obedece a las claves tradicionales 
del género. En el ‘cozy crime’, la 
labor detectivesca debe quedar en 
manos de personajes de la vida 
corriente. Aquí no cabe ese tipo 
de héroe violento cuya instruc-
ción militar le permite enfrentar-
se con gran pericia física a sofis-
ticados criminales.  

Hay un aspecto que se suma al 
planteamiento de la intriga  en 
esta novela, y es el del mensaje so-
cial. Si ya en la primera entrega 
de la serie había una reivindica-
ción de la tercera edad, en esta 
ocasión la trama artística le sirve 
a la autora para homenajear a Ma-
rianne Werefkin, una olvidada pin-
tora rusa expresionista. 

José Hierro, la  
biografía necesaria

Entre los muchos millones de 
poemas con los que cuenta la 
Antología poética castellana y 
tantos de ellos que se nos en-
viran tan humildes como po-
derosos en nuestra masa ence-
fálica de tal manera dispuestos 
a como que parece que nos pi-
den memoria eterna y con el 
arrastre de sus poderosos nom-
bres junto a los de sus grandes 
autores que parece que no pu-
dieran caber ni en el Empireo, 
otros más hay como éste que 
se titula ‘Vida’. Y, claro está, con 
ese nominativo tan poderoso 
debatiéndose como es en co-
rrespondiente lucha con ‘el 
Todo’ y ‘la Nada’, en el que de-
finitivamente vivimos, que veís-
lo de qué tan sutilmente y en-
diablada manera no puede por 
menos de arrullarnos con la 
nota final, la reviral de la ‘Nada’, 
algo como el nido final en el 
campo de la definitiva batalla 
como ejercicio gimnástico en 
sus versos, muy de verdad y con 
sentido categórico que lo inti-
tulo así en este comentario 
como ‘la biografía necesaria’ 
como correspondiente a ese su 
autor y en ese poema en don-
de se nos manifiesta: 

«Después de todo, todo ha 
sido nada/ a pesar de que un 
día lo fue todo./ Despues de 
nada, o después de todo / supe 
que todo no era más que nada./ 
Grito ‘¡Todo!’ y el eco dice 
‘¡Nada!’/, grito ‘¡Nada!’ y el eco 
dice ‘¡Todo!’/ ahora sé que la 
nada lo era todo,/ y todo era ce-
niza de la nada./ No queda nada 
ve lo que fue nada. / (Era ilu-
sión lo que creía todo / y que, 
en definitiva, era la nada) / qué 
más da que la nada fuera nada/ 
si más nada será, despues de 
todo,/ después de tanto todo 
para nada». 

No está falta de publicacio-
nes la labor poética de José Hie-
rro, que ya en esta última po-
demos leer que desde ‘Libro de 
Alucinaciones’, de 1964, hasta 
‘Agenda’, en 1991, en el que se 
recoge una selección de poe-
mas publicados en esos años  
estuvo Hierro 27 años sin pu-
blicar poesía, que acaso bien 
decía él cuando le preguntaban 
por ese silencio: «La poesía se 
escribe cuando ella quiere, no 
cuando quiere el poeta». SAN-
TIAGO AIZARNA
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