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Desde su retirada vo-
luntaria de los escena-
rios hace seis años, 
Carlos Núñez Cortés 

(Buenos Aires, 1942) se dedica a de-
sempolvar un viejo archivador atestado 
de recuerdos de Les Luthiers, de los 
que fue integrante. También fue artífi-
ce, durante casi medio siglo, de un dis-
paratado catálogo humorístico a base 
de instrumentos informales, palíndro-
mos, retruécanos y «demás yerbas lin-
güísticas» que en 2017 fue bendecido 
con el premio Princesa 
de Asturias de Comuni-
cación y Humanidades. 
Todo ese alud de papel 
(guiones y partituras, 
programas y recortes 
de prensa de más de 
7.500 funciones) queda 
sintetizado en los 50 
capítulos (uno por es-
pectáculo) de Memo-
rias de un luthier (Li-
bros del Kultrum), que 
arranca con las prime-
ras ovaciones de sus 
padres y concluye con 
las carcajadas proferi-
das por sus nietos.  

«Esta es sólo la cróni-
ca ordenada de una 
 historia que ya es  
leyenda», cuenta a La 
Lectura el humorista, 
químico, compositor y 
pianista, que no partici-
pará en la gira de des-
pedida del grupo ar-
gentino por varios tea-
tros españoles (con 
sólo dos de sus funda-
dores entre el elenco) 
del 31 de mayo al 9 de 
julio. «El aplauso es una 
droga de la que hay 
que saber desengan-
charse», confiesa al te-
léfono desde su casa de Mar de las 
Pampas, donde, ahora con más tiempo, 
se entrega a los placeres del coleccionis-
mo: empezó clasificando especies de ca-
racoles (ya lleva más de 3.000) y desde 
hace unos meses le ha dado por empa-
pelar las paredes del pasillo con las tiras 
cómicas, traducidas por él mismo, del 
viñetista Gary Larson. A las velas de la 
tarta de su 80 cumpleaños, que celebró 
en Dubrovnik «como mandan los cáno-
nes del absurdo», le pidió lo que los ar-
gentinos al cielo tras el segundo gol de 
Mbappé en el Mundial: «Prórroga».  

PREGUNTA. El final de Les Luthiers 
¿es también el de una época y el de 
una forma de reírse?  
PREGUNTA. Nos hemos hecho esa pre-
gunta muchas veces. Porque, con toda 
modestia, no es fácil encontrar en el 
mundo del teatro y el humor un produc-
to como el nuestro. A lo sumo, en Espa-
ña ha habido grupos como Tip y Coll, 
Tricicle o La Trinca que han transitado 
estilos que nosotros considerábamos 
cercanos. Las cosas se acaban. Y este 
telón ya ha caído. Se acabó la función. 

P. Sólo alguien muy metódico podría 
escribir un libro como este. ¿Por qué le 
llamaban El Loco?  
R. Todos tenemos un Jekyll y un Hyde. 
A principios de los 70, me di cuenta de 
que Les Luthiers era un fenómeno lla-
mado a perdurar, así que me autoprocla-
mé archivista del grupo. Luego, sobre el 
escenario, yo era otro. Tenía salidas 
 estridentes, casi psicóticas. Fui El Loco, 
pero también el guardián del manicomio.  
P. Imposible disfrutar de algunos pasa-
jes sin preguntarse por qué no partici-
pó más en las letras de Les Luthiers.  

R. Como letrista yo no sobresalí mucho, 
salvo en la primera época, la del Teore-
ma de Thales. Luego mis compañeros 
me pedían alguna cosa puntual, como 
El explicado, pero los grandes autores 
fueron Marcos Mundstock, que escribía 
solito en su torre de marfil, y la dupla 
formada por [Carlos López] Puccio y 
[Jorge] Maronna. En el reparto a mí me 
tocó la música [risotada]. Y contento.  
P. ¿Se puede hacer reír sólo con notas? 
R. Por supuesto. Tomemos por caso el 
Concerto grosso alla rustica, en el que 

Johann Sebastian Mastropiero fusiona 
influencias del barroco veneciano y del 
folklore de Pucará de Tilcara. O el Tan-
go del plomero, en el que un fontanero, 
como ustedes le dicen, «vio el caño [y 
canta] que perdía/ y se acercó/ sereno, 
tomó el soldador en sus manos/ y soldó, 
sol-do». ¿Lo ha escuchado? Los grandes 
tangos acaban con esas dos notas.  
P. ¿Dónde ha quedado ese humor «con 
prospecto de laxante», sofisticado e in-
teligente, que ustedes defendieron? 
R. Algo queda en nuestros vídeos de 
YouTube [ríe]. Pero sin drama. Tampo-
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co los que vinimos después de Poncela, 
Muñoz Seca o Wenceslao lo hicimos 
mejor. Hoy el humor va por otro lado. Y 
mañana le pediremos a una inteligen-
cia artificial que nos cuente un chiste. 
Nada vuelve, todo cambia. Mejor así.  
P. ¿Qué lo llevó a abandonar el grupo? 
R. Yo tenía una idea en mente que no 
he contado nunca. Propuse a mis com-
pañeros que en 2017, coincidiendo con 
el 50 aniversario de Les Luthiers, hicié-
ramos un gran festival de despedida en 
el Obelisco de Buenos Aires. Pero en-

tonces nos concedieron el Princesa de 
Asturias y caímos en el error, tan bien 
tipificado por Borges, de hacer planes 
como si fuéramos inmortales. Y no lo 
éramos. Yo tenía 75 años y cada vez me 
costaba más aguantar de pie en el esce-
nario, sobre todo después de la muerte 
de Daniel [Rabinovich, en 2015]. En 
esas circunstancias, a uno sólo le que-
da el masaje narcisista del público. La 
pérdida irreparable de Marcos [2020] 
marcó el final del dream team. Ahí aca-
bó todo. La gira de despedida que van 
a hacer ahora mis compañeros tiene mi 

autorización, y la de los herederos, 
 pero ese grupo no nos representa. 
P. En sus breves reflexiones sobre la 
corrección política no queda claro si 
el tono es de adscripción o de renun-
cia. ¿Una ambigüedad premeditada? 
R. Siempre hemos sido políticamente 
correctos, no lo voy a negar, aunque en 
algunas obras satirizáramos sin escrú-
pulos muchas actitudes retrógradas de 
la cultura sin detenernos demasiado a 
considerar si podía ofender a alguien. 
Hemos hecho humor con cuidado, evi-

tando meternos en política, salvo en Las 
Voces Unidas, sobre un grupo filocomu-
nista de música folklórica que confunde 
a Lennon con Lenin, y La comisión, 
 corrupto organismo para la modifica-
ción del himno de un país ficticio que a 
todos nos resulta tristemente familiar.  
P. ¿Y qué decir de esa máxima de Coc-
teau («lo que todos te censuran, cultí-
valo») que cita en su libro? 
R. Nosotros tuvimos que lidiar con la 
censura durante el periodo trágico de 
las 30.000 desapariciones, pero tam-
bién le digo que podríamos haber se-

guido haciendo humor sin tocar la po-
lítica durante años. Porque la política 
sólo era un tema más de los centenares 
que flotaban a nuestro alrededor y que 
nos servían para hacer parodias. En 
cuanto volvió la democracia, se acabó 
el miedo. Lo tocábamos todo, pero con 
respeto. Desde política hasta religión.  
P. Ahora que lo dice, ¿qué tal le cae el 
Papa Francisco? 
R. Los argentinos tenemos un concepto 
bastante arrastrado de nosotros mismos. 
Hasta la fumata blanca de 2013, todos 

aquí considerábamos al 
sumo pontífice una figu-
ra demasiado inalcanza-
ble para ser de los nues-
tros. Un Papa argentino 
está condenado al chis-
te. Hasta ahí puedo leer. 
Por lo demás, buen tra-
bajo [risas].  
P. Marcos Mundstock 
criticó el kirchneris-
mo y se mostró favo-
rable al cambio. ¿Cuál 
es la situación actual 
de Argentina?  
R. Francamente dramá-
tica. Soportamos cada 
mes la inflación que us-
tedes sufren en uno o 
dos años. La gente co-
rre a hacer la compra 
en cuanto cobra para 
no tener que pagar el 
doble por los mismos 
fideos al día siguiente. 
No me gusta hacer 
apología del desastre, 
pero quedan cinco me-
ses para las elecciones 
y no sé si llegaremos. 
Esto va a volar por los 
aires por culpa del ac-
tual gobierno y tam-
bién por las políticas 
que se llevan aplicando 
desde hace más de me-

dio siglo. Haga usted las cuentas y en-
tenderá a lo que me refiero.  
P. Su abuelo paterno ejerció de reloje-
ro en Murcia. ¿Faltan hoy lazos de so-
lidaridad entre España y Argentina? 
R. Creo que esos lazos se han invertido. 
Durante la Guerra Civil española y la 
Segunda Guerra Mundial, Argentina 
fue un país de acogida. Hoy sucede al 
contrario. No hay día que no me ente-
re de que un amigo o un familiar hace 
las maletas para buscarse la vida allá. 
Y al exilio no hay forma de 
 encontrarle el lado gracioso. 

“La situación  
de Argentina  
es dramática, no 
sé si llegaremos  
a las elecciones”
En las primeras memorias de uno de los fundadores 
de Les Luthiers, Carlos Núñez Cortés deja todos 
los títeres con cabeza y ni un solo cabo suelto de la 
trastienda teatral y musical que hizo reír, y también  
bailar, a tres generaciones al son de Mastropiero 

Gira de despedida de Les Luthiers No 
voy a participar. Tienen mi autorización, 
pero ese grupo ya no nos representa”

Papa Francisco Está condenado al chiste, 
pues los argentinos tenemos un concepto 
bastante arrastrado de nosotros mismos”
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